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En  ce  récit,  petits  Canadiens,  vous  verrez 
Chariot  reprendre  sa  vie  aventureuse.  Son 
caractère  se  trempe,  son  cœur  acquiert  du 
courage,  son  esprit  d'initiative  se  révèle. 
Il  se  forme  à  une  école  ou  l'on  enseigne 
avant  tout  l'héroïsme,  c'est-à-dire  à  tout 
sacrifier,  pour  que  vive  ce  beau  pays  catho- 
lique et  français:  la  Nouvelle-France. 

Marie-Claire  DAVELUY 
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LE  TEMPS  PASSE... 

LE  surlendemain  de  la  course  du  18  août  1636 
s'effectue  le  départ  pour  Québec.  M.  de  Mont- 
magny  se  joint  au  groupe  de  MM.  de  Kepentigny 
et  de  la  Poterie.  Les  frêles  embarcations  glissent, 
rapides,  sur  le  fleuve.  La  température  se  montre 
si  favorable  qu'elle  permet  aux  voyageurs  d'at- 
teindre les  rives  de  Québec  en  deux  jours. 

L'abbé  de  Saint-Sauveur,  Perrine  et  Chariot, 
Julien  l'idiot,  gravissent  les  premiers  la  dure  falaise. 
Le  coteau  Ste-Geneviève  et  la  maison  de  Jean  Bour- 
don apparaissent  bientôt.  On  hâte  le  pas.  Chariot 
reprend  sa  place  accoutumée  sur  les  épaules  de 
Julien. 

Mais  quelle  n'est  pas  leur  surprise  de  n'aperce- 
voir personne  sur  le  seuil  de  la  maison  pour  leur 
souhaiter  la  bienvenue.  On  entre.  Personne  non  plus 
dans  la  grande  salle.  L'abbé  de  Saint-Sauveur, 
inquiet  frappe  au  salon  de  Mme  Le  Gardeur.  Enfin... 
Ton  vient,  la  porte  s'entr'ouvre,  mais  Catherine  de 
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Cordé,  tont  en  les  saluant  d'un  sourire,  met  un  doigt 
sur  sa  bouche  et  leur  impose  silence.  De  plus  en  plu* 
mystifié,  on  suit  la  vieille  dame.  Et  alors,  qu'aper- 
çoit-on près  de  la  fenêtre  favorite  de  Mme  Le  Gar- 
deur!  Un  berceau,  oui,  c'est  bien  cela,  un  berceau 
sur  lequel  est  penchée  Madame  Bourdon,  Sa  figure 
rayonne  d'un  tel  bonheur  que  Perrine  devine  aussi- 
tôt. «  C'est  Madame  Jacqueline,  sûrement,  se  dit-elle, 
qui  est  la  maman  du  petit  être  qui  dort  dans  son 
nid  douillet».  Perrine  embrasse  la  jeune  mère,  et 
se  perd  dans  la  contemplation  du  merveilleux  pou- 
pon, «un  petit  garçon»,  lui  souffle  Jacqueline 
PoteL 

Chariot,  au  comble  de  la  stupéfaction,  ne  quitte 
pas  la  scène  des  yeux.  Les  mains  derrière  le  dos,  la 
bouche  entr'ouverte,  il  regarde  maman  et  pOupoiL 
Cest  qu'il  n'y  comprend  rien,  là!  «Ah!  ça,  d'où 
vient-il  ce  petit,  petit  enfant?  » 

Il  s'approche  de  Madame  Le  Gardeur  qui  cause 
à  voix  basse  avec  l'abbé  de  Saint-Sauveur. 

CATHERINE  DE  COEDÉ,  prenant  Chariot  contre  elle. 
Eh  bien!  Chariot,  que  dis-tu  de  la  mignonne 
créature  qui  nous  est  venue  du  ciel  en  ton  absence? 

CHARLOT,  gravement. 
Je  suis  content,  Madame,  oh  !  bien  content.  Mais 
c'est  à  qui  donc  on  a  fait  ce  présent? 

CATHERINE  DE  CORDÉ 
A  Madame  Jacqueline.  Vois-tu,  elle  n'a  pas  eu, 
comme  moi,  le  bonheur  de  rencontrer  sur  sa  route, 
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une  jolie  Perrine,  un  bon  et  aimable  Chariot.  Alors, 
ses  bras  si  tendres  demeuraient  vides.  Elle  se  sentait 
malheureuse.  La  Providence  n'a  plu»  voulu  qu'elle 
ait  du  chagrin.  Elle  lui  a  envoyé  ce  ravissant  poupon 
à  chérir. 

CHARLOT,  toujowrs  grave. 
Et  M.  de  Saint-Jean,  est-ce  qu'il  est  content,  lui 
aussi?  Car  il  faut  bien  qu'il  soit  le  papa  du  lietit 
garçon,  puisque  Madame  Jacqueline  est  la  maman. 

CATHERINE  DE  CORDÉ 
M.  de  Saint-Jean  est  très  heureux,  ne  craina 
rien.  Tu  verras  comme  ses  yeux  brillent  chaque  fois 
qu'il  regarde  vers  le  berceau. 

CHARLOT 
Il  ne  va  pas  dormir  sans  cesse  le  poupon, 
Madame,  n'est-ce  pas?  Je  voudrais  voir  ses  yeux. 

CATHERINE  DE  CORDÉ 

Non,  il  s'éveillera  bientôt.  Mais  peut-être  a-t41 
(elle  sourit). 
voulu  laisser  à  mon  gentil  Chariot  l'occasion  de  me 
narrer  le  récit  de  son  voyage  aux  Trois-Rivières.  J'ai 
hâte  de  l'entendre. 

CHARLOT 
Oui,  oui,  c'est  cela,  Madame.  Je  viens. 
Et  l'enfant  à  pas  assourdis,  très  lents,  apporte 
son  tabouret  et  s'assoit  aux  pieds  de  la  vieille  dame. 
Il  cause  sans  élever  la  voix.  L'abbé  de  Saint-Sauveur 
s'éclipse.  ïf  entend  la  voix  de  Jean  Bourdon. 
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L'émerveillement  de  Chariot  n'a  pas  de  cesse. 
Dès  que  les  leçons  de  catéchisme  et  de  grammaire 
que  lui  donna  l'abbé  de  Saint-Sauveur,  ne  le  re- 
tiennent plus,  il  vient  s'asseoir  près  du  berceau. 
Il  chante  ou  fait  mille  gentillesses,  espérant  gagner 
les  faveurs  du  petit  Jacques.  Ce  dernier  se  montre 
longtemps  récalcitrant.  Chariot  ne  se  rebute  pas. 
Et  lorsque,  enfin,  il  obtient  un  des  premiers  sourires 
du  bébé,  il  déclare  fièrement  qu'il  a  gagné  une  bien 
difficile  victoire  auprès  de  son  protégé. 

L'automne,  en  cette  année  1636,  est  doux, 
agréable,  pas  trop  pluvieux.  Les  enfants,  sous  la 
surveillance  d'Olivier  Le  Tardif  et  de  Julien  font 
de  longues  promenades  dans  les  bois.  Ils  ne  peuvent 
croire,  vraiment,  à  la  féerie  de  couleurs  à  laquelle 
ils  assistent.  Érables,  ormes  et  bouleaux  se  trans- 
forment chaque  jour.  Puis,  c'est  la  chute  des  feuilles. 
Leurs  petits  pieds  enfoncent  dans  l'épaisse  jonchée 
multicolore.  Mais,  tout  cela,  qu'est-ce  en  comparai- 
son de  l'enthousiasme,  de  l'étonnement,  ressentis  à 
la  première  chute  considérable  de  neige  !  On  est  aux 
environs  de  la  Sainte-Catherine.  Se  peut-il  que  la 
terre,  les  arbres  et  les  maisons  se  couvrent  d'un 
tel  fardeau  moelleux,  éblouissant?  Chariot  reproche 
à  Julien  de  fouler  avec  trop  de  sans-gêne  le  beau 
tapis  que  la  nature  vient  d'étendre  pai^out.  Un  soir, 
Olivier  Le  Tardif  apparaît  avec  des  souliers  de 
chevreuil  et  deux  paires  de  raquettes  montagnaises. 
Un  cadeau  aux  petits,  quoi  !...  Chariot  bat  des  mains 
et  procède  à  l'essayage.  Cela  semble  embarrassant 
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tout  d'abord,  mais  au  retour  d'une  course  en  pleine 
forêt,  à  la  file  indienne.  Chariot  ne  boude  plus  ses 
chaussures  «nouveau  genre».  Il  est  ra^i  de  la 
vitesse  qu'elles  procurent 

La  neige  au  commencement  de  décembre  se  met 
à  tomber  avec  une  abondance  telle  qu'elle  élève  de 
hautes  murailles  tout  autour  de  la  maison  de  Jean 
Bourdon*  On  demeure  plusieurs  jours  sans  sortir. 
Perrine  et  Chariot  s'intéressent  au  travail  de  M.  de 
Saint-Jean,  de  l'abbé  de  Saint-Sauveur  et  de  Julien 
qui  pratiquent  en  quelques  jours  une  large  brèche 
dans  la  muraille  blanche.  Puis  un  chemin  est  tracé, 
et  bientôt,  facilement,  on  peut  se  rendre  à  la  maison 
la  plus  rapprochée,  chez  Madame  Hubou,  (Marie 
Rollet). 
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II 


LE  PENSIONNAT  DU  COTEAU 
SAINTE-GENEVIÈVE 

T  E  père  Le  ^eune  avait  exprimé  le  désir  de  voir 
-■-'  mesdames  Le  Gardeiu-,  de  Repentigny  et  de  la 
Poterie,  assister  au  cours  qu'il  donnait,  chaque 
semaine,  chez  madame  Hubou.  Il  réunissait  pour  la 
circonstance  des  enfants  sauvages,  filles  et  garçons, 
et  tous  les  petits  Français  et  les  petites  Françaises. 
Cela  donnait  de  l'émulation  aux  enfants  des  bois 
qui  désiraient  imiter  les  élèves  de  France.  Le  jésuite 
ajoutait,  souriant  malgré  lui,  des  mots  pompeux: 
«Mesdames,  souvenez-vous  que  vous  entrerez  ce 
jour-là,  au  «pensionnat  du  coteau  Sainte-Gene- 
viève». Ahî...  continuait-il,  quelle  joie  j'ai  ressentie 
lorsque,  cet  été,  madame  Hubou  a  bien  voulu  prendre 
la  direction  de  notre  premier  et  modeste  séminaire. 
Six  huronnes,  comme  vous  le  savez,  le  composent. 
Quelle  diplomatie  j'ai  dû  déployer  pour  décider  les 
parents  à  nous  laisser  leurs  enfants  !  Le  gouverneur, 
M.  de  Montmagny,  et  Jean  Nicolet,  si  influent  auprès 
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des  sauvages,  m'ont  prêté  main-forte.  «  Cela  me 
semble  un  vrai  coup  de  Dieu,  puis-je  ajouter!...  Je 
suis  reconnaissant  aussi  à  Guillaume  Hubou  et  à 
Olivier  Le  Tardif  qui  paiei;^  la  pension  de  deux  des 
Huronnes  comme  nous  le  faisons,  nous,  pour  tes 
autres  qui  sont  au  logri^». 

«r  Ainsi,  continua  le  père,  avec  Taide  que  nous 
apporte  madame  Hu^ou,  qui  est  une  femme  instruite 
et  versée  dans  les  langues  sauvages,  nous  pourrons 
suppléer  quelques  temps  encore  à  l'absence  des  reli- 
gieuses. Venez  donc  au  pensionnat,  Mesdames, 
aussitôt  que  vous  le  pourrez.  Vous  y  verrez  même, 
finit-il  en  riant,  un  négrillon  qui  a  été  laissé  jadis 
par  les  Anglais  à  la  famille  de  madame  Hubou.  Je 
lui  apprends  l'alphabet.  Il  est  d'tine  ingénuité 
délicieuse  !  » 

Par  un  après-midi  très  doux  de  décembre,  Mme 
Lé  Gardeur,  Perrine  et  Chariot  entrent  donc  chez 
Marie  Rollet.  Mm  es  de  Repentigny  et  de  la  Poterie 
s'y  trouvent  avec  leurs  enfants  et  deux  petits 
Couillard  blonds  et  rieurs.  On  n'attend  plus  que  le 
père  Le  Jeune  et  ses  petits  sauvages,  dans  la  grande 
salle  où  sont  assises  silencieuses,  droites,  les  yeux 
curieux,  les  six  Huronnes. 

Marie  Rollet  s'empresse  auprès  de  Catherine  de 
Cordé.  Elle  lui  exprime  sa  joie  de  la  voir  en  sa  vieille 
maison,  remplie  de  souvenirs. 

Enfin,  la  voix  du  père  Le  Jeune  se  fait  entendre. 

Il  entre  à  la  tête  de  ses  étranges  élèves,  qui 
baissent  aussitôt  la  tête,  intimidés  par  la  présence 


«  Ne  veux-tu  pas  être  chrétien  et  baptisé,  petit  ?  »  demande  Marie  Rollet 
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des  trois  grandes  dames.  Le  jésuite  s^excuse  en 
quelques  mots  de  son  retard.  La  classe  s^ouvre  par 
le  signe  de  la  croix.  Puis  c'est  la  récitatioîX  de  l'Orai- 
son dominicale,  qui  est  suivi  du  S}Tnbole  des  Apô- 
tres. Le  père  chante  quelques  strophes  en  langue 
sauvage.  Il  donne  ensuite-  des  explications  sur  le 
catéchisme.  Il  demande  à  Mme  Hubou  de  questionner 
un  peu  tout  ce  petit  monde-là,  im  examen  imprévu," 
quoi! 

MAEIE  ROLLET 
Nous  parlerons  du  sacrement  de  Baptême,  mes 
enfants.  Le  père  vous  a  bien  fait  comprendre,  n'est-ce 
pas,  à  sa  dernière  leçon,  quelle  grâce  il  nous  appor- 
tait. 

Après  diverses  questions,  à  droite,  â  gaucne,. 
auxquelles  on  répond  aasez  bien,  Marie  Rollet  ap- 
pelle le  petit  nègre,  qui  la  regarde,  depuis  quelques* 
instants,  avec  crainte  et  effroi. 

MARIE  ROLLET 
Voyons,  petit,  qu'as-tu  à  me  regarder  ainsi? 
Béponds  franchement?...  Ne  veux-tu  pas  être  chré- 
tien et  baptisé?  Tu  serais  comme  l'un  de  nous? 

LE  PETIT  NÈGRE,  de  plus  en  pluê  effrayé. 
Comme  l'un  de  vous!...  Oh!... 

(Il  8€  met  à  trembler). 
Vous  m'écorcherez,  alors. 
A  ces  paroles,  les  rires  éclatent^  L'enfant  devieat 
confus.  H  va  pleurer. 

MARIE  ROLLET 

Que  veux-tu  dire,  petit?  Parle  sans  crainte, 
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Elle  le  presse  contre  elle.  Elle  relève  sa  tête,  lui 
^xurit  avec  bonté,  a&n  de  l'encourager. 

LE  PETIT  NÈORE,  lentement. 

C'est  que...  Madame  Hubou,  vous  dites  que  par 
le  baptême,  je  serai  comme  vous...  Je  suis  noir,  vous 
êtes  blancs!...  Il  faudra  donc  m'ôter  la  peau  pour 
devenir  comme  vous. 

Les  rires  reprennent  de  plus  belle.  Marie  Rollet 
les  fait  cesser  et  explique  à  Tenfant  son  erreur.  Il 
comprend  qu'il  se  trompe  et  finit  par  rire  avec  tous. 

De  quelle  bonté,  de  quelle  patience  font  preuve  le 
père  Le  Jeune  et  Marie  Rollet!  Sans  se  lasser  ils 
reprennent  les  mêmes  avis,  les  mêmes  leçons!  La 
docilité,  la  profonde  attention  de  l'auditoire  les 
compensent  de  leur  peine.  On  entendrait  trotter  une 
souris  par  la  pièce.  Une  heure  et  demie  s'écoule  ainsi. 
Le  père  Le  Jeune  donne  enfin  le  signal  du  départ. 
Madame  Le  Gardeur  s'approche,  émue,  du  jésuite 
et  de  Marie  Rollet.  Elle  leur  tend  la  main.  «  Ah  ! 
dit*€lle,  que  nous  sommes  édifiée?   >s  professeurs  !  » 

LE  PÈRE  LE  JEUNE 

Comment  donc,  Madame  !  Je  suis  le  plus  heureux 
des  «  régents  »...  «  Je  lie  changerais  pas  mes  petits 
écoliers  pour  le  plus  bel  auditoire  de  France  !  »  Et 
madame  Hubou,  notre  première  institutrice  cana- 
dlenne,  partage  mon  enthousiasme. 
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MADAME  DE  REPENTIGNY 
Nous  VOUS  remercions  tout  de  même,  père  et 
vous  aussi,  Madame,  de  la  leçon  de  charité  chrétienne 
que  vous  donnez  à  nos  enfants... 

(Souriant.) 
Et  nous  aussi  nous  en  profiterons. 

(S^Gàressant  à  Madame  Le  Oardeur.) 
N'est-ce  pas,  chère  mère? 

CATHERINE  DE  CORDÉ 
Oui,  Marie,  vous  avez  raison. 


i? 


III 

MAEIE  ROLLET 

LE  père  Le  Jeune  sur  les  derniers  mots  de  ma- 
dame Le  Gardeur  quitte  l'hospitalière  maison 
de  Marie  Rollet  avec  les  petits  sauvages.  Les  autres 
s'attardent.  Perrine  s'exclame  près  de  la  large 
fenêtre,  au  fond  de  la  maison.  «  Oh  !  que  la  vue  est 
belle  d'ici  !  Que  nos  yeux  plongent  au  loin  !  Chariot, 
vois  là-bas,  un  tout  petit,  petit  navire  dans  les 
glaces  ». 

MARIE  ROLLET,  s'approchant. 

Un  jour,  mes  enfants,  il  y  a  de  cela  bien  long- 
temps, j'aperçus,  moi  aussi,  un  tout  petit  navire. 
Il  venait  vers  nous.  Nous  étions  au  printemps.  A  sa 
vue^  mon  cœur  pensa  se  briser  de  joie  dans  ma 
poitrine!  Ce  tout  petit  navire  nous  apportait  avec 
le  drapeau  blanc  de  France,  la  liberté  et  le  bonheur. 
Le  règne  de  l'Anglais  prenait  fin. 

CHAELOT 
Comment!  les  Anglais  avaient  pris  le  Canada, 
notre  Canada  à  nous?  Oh!... 
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JEAÎî-BAPTISTE  DE  REPENTIGNY 
Où  donc  ils  étaient,  Madame,  les  soldats  du 
gouverneur  avec  leurs  canons?  Pouiquoi  Us  ne  se 
battaient  pas? 

CHARLOT 
Et  M.  Olivier? 

CATHERINE  DE  REPENTIGNY 
On  ne  s'est  pas  défendu?  Des  Anglais,  pourtant, 
ça  ne  fait  pas  peui'  à  des  Français. 

MARIE  DE  LA  POTERIE 
Ça,  c'est  sûr. 

CHARLOT 
.Moi,  si  j'étais  grand  comme  M.  de  Normanville, 
je  serais  si  bien  un  Français  que  je  n'aurais  pas 
peur...  du  diable,  là  ! 

PERRINE 
Ne^parle  pas  ainsi.  Chariot 

LOUIS  COUÎLLARD  (joU  enfant  blond  d€  êept  ont). 
Grand'mère,  venez,  racontez-nous  ce  qui  vous 
est  arrivé,  il  y  a  de  cela  très  longtemps. 

(Le  petit  gardon  attire  Marie  Roîlet  dans  un  fauteuil.) 

ELISABETH  COUILLARD  (une  mignonne  de  six  ans). 

Grand'mère,  racontez-nous,  vite. 

Les  enfants  font  cercle  autour  de  Marie  Rollet. 
Les  SLSuHuronnes,  un  peu  à  l'écart,  se  penchent  sur 
des  travaux  à  l'aiguille.  Catherine  de  Cordé,  Mmes 
de  Kepentigny  et  de  la  Poterie  distribuent  des 
conseils  aux  travailleuses.  Le  silence  s^établit.  L'at- 
mosphère est  propice  pour  un  récit.  Mais  Marie 
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Rollet  ne  se  décide  à  prendre  la  parole  que  sur  un 
sourire  d'acquiescement  de  l'aïeule,  Catherine  de 
Cordé.  Elle  parle  alors  longuement  des  tempg  dif- 
ficiles de  jadis.  Avec  de  pitoyables  exclamations,  les 
enfants  apprennent  la  famine  de  l'an  1628,  alors  que 
chacun  n'avait  pour  toute  nourriture  quotidienne 
qu'une  mince  ration  de  pois  cuits  à  l'eau.  Et  impos- 
sible de  recevoir  des  secours  de  France  !...  Les  Kertk, 
d€8  huguenots  français  au  service  de  l'Angleterre, 
s^emparaient  des  vaisseaux  au  passage.  Puis,  les 
petites  mains  se  lèvent,  se  crispent  de  colère.  C'est 
la  capitulation  de  Québec,  un  an  plus  tard,  que  l'on 
raconte.  Quoi  !  Champlain  si  brave,  si  fier,  qui  aimait 
le  Canada  plus  que  tout  au  monde,  devoir  se  rendre 
ainsi!...  Hélas!  il  fallut  bien  remettre  les  clefs  du 
fort  aux  frères  Kertk,  par  l'entremise  de  M.  Olivier. 
Pour  le  moment  les  Français  étaient  les  plus  faibles. 
Cela  ne  devait  pas  durer.  Cela  ne  dure  jamais  avec 
des  Français  !  La  voix  de  Marie  Rollet  se  fait  grave 
et  émue. 

MARIE  EOLLET 

Mes  chers  petits,  l'heure  du  départ  sonne  bien- 
tôt. Les  vainqueurs,  vous  le  comprenez,  ne  veulent  ni 
de  M.  de  Champlain,  ni  des  soldats,  ni  de  nos  mis- 
sionnaires. On  s'embarque  en  silence.  Quelle  tris- 
tesse! 

CHAKLOT,  vivement. 

Mais  vous  êtes  restée,  vous,  Madame?  M.  Olivier 
m'a  dit:  «Mme  Hubou  n'a  jamais  quitté  le  Canada, 
C*est  une  belle  et  vraie  Canadienne,  petit  !  » 
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CATHEBINE  COEDE,  souriant  de  loin  à  Chariot. 
Chariot,  mon  mignon,  avec  toi,  au  moins,  les 
secrets  aimables  ne  sont  pas  gardés. 

MARIE  EOLLET 

Je  suis  demeurée  ici,  en  effet,  aux  jours  du  mal- 
heur, avec  mon  gendre  Guillaume  Couillard,  ma  fille 
Guillemette,  leurs  enfants  et  mon  jeune  fils  Guil- 
laume. Quelques  autres  personnes,  que  notre  exem- 
ple encouragea,  prirent  la  même  résolution.  Et  si  je 
suis  demeurée,  enfants,  c'est  que  la  terre  canadienne 
était  devenue  pour  moi  tout  l'univers.  Je  ne  voyais 
rien  au-delà  de  sa  forêt,  de  ses  pins  et  de  ses  érables, 
de  ses  pâles  ciels  d'automne,  de  ses  hivers  éblouis- 
sants, de  ses  étés  brûlants  mais  féconds.  J^y  étais 
Venue  de  plein  gré,  voyez-vous,  avec  joie!  J'avais 
travaillé  sans  répit,  soit  à  mon  foyer,  soit  au  dehors 
auprès  des  sauvages,  qui  ne  connaissaient  pas  Dieu 
et  n'avaient  pas  la  moindre  notion  de  bien-être. 

Et  puis,  mon  premier  mari,  Louis  Hébert,  ma 
fille  aînée,  Anne,  son  époux,  Etienne  Jonquest,  dor- 
maient paisiblement  leur  dernier  sommeil  à  l'ombre 
de  la  chapelle  des  récollets  !  Il  ne  fallait  pas  que 
leur  repos  fût  troublé,  si  ce  n'était  par  des  voix 
françaises,  très  douces,  s'interpellant  au-dessus  des 
fosses  fleuries...  Le  sol  canadien,  me  semblait  bien  à 
nous,  Français,  et,  tôt  ou  tard,  me  disais-je,  on  saura 
le  reprendre...  Au  retour  des  compatriotes,  ne  devait- 
il  pas  se  trouver  un  visage  ému  de  France  pQur  ac- 
eueillir  les  nôtres,  et  leur  remettre  le  dépôt  des  chers 
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souvenirs?  Trois  années  durant,  je  m'enfermai  dans 
ma  maison  de  Québec.  La  confiance  que  Dieu  vien- 
drait à  notre  secours,  l'espoir  d'une  revanclie  don- 
naient des  forces  à  mon  cceur.  Mais  souvent,  mes 
yeux  pleuraient  !...  Chaque  jour,  sans  y  manquer,  je 
m'accoudais,  pensive,  auprès  de  cette  fenêtre...  Au 
printemps,  je  devenais  haletante...  Viendrait-il,  en- 
fin, ce  vaisseau  au-dessus  duquel  claquerait,  joyeux, 
le  drapeau  fleurdelisé?  Par  un  clair  matin  de  juin, 
je  fus  exaucée.  Mes  petits... 

Marie  RoUet  s'interrompt.  Comme  jadis  des  lai 
mes  voilent  ses  yeux.  Elle  revit  des  moments  inten- 
ses, uniques  î...  Les  enfants,  d'un  commun  accord,  se 
rapprochent.  Ils  regardent  avec  affection,  cette  ma- 
trone au  cœur  pieux  et  chaud.  Dominant  son  émo- 
tion Marie  Rollet  se  lève,  ouvre  une  porte  à  droite  et 
les  invite  à  la  sui\Te. 

MARIE  ROLLET 

Voyez  cette  pièce  !  Ne  vous  semble-t-elle  pas  ain- 
si qu'un  sanctuaire?  Ce  bahut,  sur  lequel  est  dressée 
une  chapelle,  servit  au  retour  des  Français,  en  1632, 
de  pierre  d'autel.  Le  père  Le  Jeune,  au  débarqué,  me 
fit  cet  honneur  de  célébrer  dans  la  maison  du  pre- 
mier colon,  la  messe  d'action  de  grâces.  Enfants,  il 
faut  avoir  assisté  à  cette  émouvante  cérémonie  pour 
comprendre  de  quels  soins  religieux  je  dois  entourer 
cette  chambre  !  Elle  a  été  témoin  d'une  grande  dou- 
ceur de  la  Providence  envers  les  miens,  les  vivants 
et  les  disparus  ! 
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l'ERRINE,  einbrass<!^nt  Marie  Rollet. 
Madame  Hubou,  comme  nous  vous  aimons  !  C*est 
si  beau  ce  que  vous  avez  fait!  Vous  avez  veillé  sur  le 
Canada  comme  une  maman  sur  un  berceau. 

CHARLOT 
Oui,  et  nous  ferons  comme  vous,  Madame.  Nous 
ne  quitterons  jamais  ce  pays  î  Car,  c'est  certain, 

(fl  redresse  la  tête.) 
il  faut  qu'il  y  ait  des  Français,  ici,  il  faut  qu'il  y  en 

^^^  (Il  cherche.) 

jusqu'à  la  fin  du  monde  n'est-ce  pas,  Perrine? 

MARIE  ROLLET,  souriant. 
C'est  peut-être  long,  petit.  Mais  nos  découvreurs 
et  nos  missionnaires  l'ont  bien  mérité. 

TOUS  LES  ENFANTS 
Et  vous  aussi,  madame  Hubou. 

CATHERINE  DE  CORDÉ,  «'approchant. 
La  belle  Normandie,  Chariot,  qu'en  fais-tu?  Et 
M.  le  curé  d'Ofifranville? 

CHARLOT 
Je  les  aime,  allez,  Madame.  Seulement,  il  n'y  a 
pas  de  neige,  là-bas,  à  Offranville,  pas  de  raquettes, 
pas  de  traînes  sauvages!...  J'aime  toutes  ces  dio- 
ses  !...  H  n'y  a  pas  non  plus, 

(Chariot  baise  la  main  d^  la  vimlle  dame.) 
de  Madame  de  Cordé? 
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MADAME  DE  LA  POTERIE 
Le  premier  hiver  canadien  accomplit  déjà  son 
miracle  auprès  de  Chariot.  C'est  plus  difiÈcile,  quant 
à  nous  !  Quel  froid  ! 

MARIE  ROLLET 

On  s'y  fait,  Madame.  Ce  climat  rigoureux  est 
sain. 

MADAME  DE  REPENTIGNY,  qui  regarde  pcr  la  fenêtre. 
Voilà  Julien  avec  une  longue  traîne  sauvage, 
comme  les  aime  Chariot. 

(Se  tournant  vers  Catherine  de  Cordé.) 
Ma  mère,  il  est  temps,  je  crois  de  faire  nos  adieux 
et  de  remercier  madame  Hubou  qui  nous  a  reçues 
avec  tant  de  grâce  et  d'émotion...  Le  Canada  renfer- 
me de  belles  âmes!  Et  la  première  Canadienne  ne 
pouvait  manquer  d'être  richement  douée  ! 

CATHERINE  DE  REPENTIGNY 
Madame  Hubou,  pourquoi  l'on  vous  appelle  tou- 
jours la  première  Canadienne? 

(Et  la  mignonne  tout  en  posant  cette  question  offre  son  front 

à  baiser.) 

MARIE  ROLLET 
Parce  que,  ma  chérie,  j'ai  habité  la  terre  d'Amé- 
rique avant  toute  autre!  Mon  premier  mari  m'y 'a 
amenée  en  1606,  en  Acadie.  Parce  que,  aussi,  plus 
tard,  cette  maison  fut  le  premier  foyer  véritable  que 
Ton  ait  connu  dans  la  Nouvelle-France.  Tu  compren- 
dras mieux  ces  choses  quand  tu  seras  grande.  Je  suis  . 
fière  de  mon  titre,  très  ôère,  enfant. 
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On  se  couvre  de  chaudes  pelisses.  On  prend  con- 
gé des  pensionnaires  du  coteau  Ste-Geneviève.  Les 
Huronnes  sourient  aux  fines  et  fraîches  figures  des 
enfants!  Et  Marie  Rollet  en  leur  nom,  obtient  la 
promesse  d'une  nouvelle  et  prochaine  visite. 
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T  'HIVER  s'écoule  sans  incident,  sauf  le  mariage 
■*-'  de  Marie  Le  Neuf.  La  jeune  fille  épouse,  aux 
Trois-Rivières,  par  un  glacial  matin  de  décembre, 
Jean  Godefroy.  La  rigueur  de  la  température  retient 
chacun  à  la  maison,  au  coin  du  feu.  Aux  Trois-Ri- 
vières comme  à  Québec,  les  bûches  flambent  dans  les 
vastes  cheminées,  et  cependant,  elles  semblent  n'a- 
voir aucune  puissance  sur  le  froid  qui  paralyse  cho- 
ses et  gens. 

Qu'il  paraît  long,  à  ces  Français,  le  rude  hiver 
canadien  !  Chariot  s'inquiète.  «  Le  printemps  revien- 
dra-t-il  jamais?  L'herbe,  les  mousses  de  la  forêt,  les 
fleurs,  l'eau  verte  du  Saint-Laxirent,  est-ce  que  tout 
cela  ne  reparaîtra  plus?  »  M.  Olivier  plaisante  dou- 
cement Chariot.  Un  petit  Canadien  sans  patience  et 
sans  espoir  devant  le  long  hiver,  cela  ne  s'est  jamais 
vu! 

Enfin,  avec  mars,  très  hâtif,  le  printemps  s'an- 
nonce. La  neige  disparaît  rapidement  sous  le  chaud 
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soleil.  Le  dix-neuf,  fête  du  patriarche  Saint  Joseph, 
patron  du  Canada  depuis  l'époque  des  récollets,  de 
belles  réjouissances  sont  organisées,  sur  l'ordre  de 
M.  de  Montmagny.  Outre  les  cérémonies  du  matin  à 
Notre-Dame-de-Recouvrance,  il  y  a  le  soir,  feux  de 
joie  et  d'artifice.  Jamais  l'on  a  vu  dans  la  Nouvelle- 
France  un  pareil  spectacle  !  L'organisation  des  fêtes 
avait  été  confiée  à  l'ingénieur  Jean  Bourdon.  Aidé 
du  sieur  de  Beaulieu,  M.  de  Saint- Jean  (Jean  Bour- 
don) avait  dressé  de  splendides  machines  lumineu- 
ses. «  Le  petit  château,  entre  autres,  qui  était  fort 
bien  proportionné,  enrichi  de  diverses  couleurs,  flan- 
qué de  quatre  tourelles  remplies  de  chandelles  à  feu 
et  entoui'é  de  seize  grosses  lances  à  feu,  revêtues  de 
saucissons,  attiraient  les  regards.  A  l'entour  de  cette 
forteresse  en  miniature,  n'avait-on  pas  mis  à  égale 
distance  quatre  grosses  trompes,  d'où  l'on  vit  sauter 
treize  douzaines  de  serpenteaux,  sortant  six  à  six 
avec  une  juste  distance,  et  quatre  douzaines  de  fusées 
qui  se  devaient  enlever  douze  à  la  fois  !  f> 

Quel  succès,  lorsque,  la  nuit  descendue  on  pro- 
cède à  l'illumination.  «  Le  sieur  de  Beaulieu  pré- 
sente un  boutefeu  à  M.  le  gouverneur  qui  allume  la 
machine.  Les  Hurons  chuchotent:  «Les  Français 
sont  plus  puissants  que  les  démons,  ils  commandent 
au  feu!  Hé!  s'ils  veulent  brûler  les  bourgades  de 
leurs  ennemis,  ils  auront  bien  tost  fait  ».  Le  père  Le 
Jeune  est  ravi.  Il  déclare  que  les  plans  de  M.  l'ingé- 
nieur seront  envoyés  en  France  pour  être  gravés, 
puis  insérés  dans  la  prochaine  Kelation. 
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Quelques  jours  plus  tard,  on  entre  dans  la  Se- 
maine Sainte.  Quelle  ferveur  parmi  les  Canadiens  et 
les  sauvages  convertis  !  De  bonne  heure  dans  Taprès- 
midi  du  vendredi  saint,  Olivier  Le  Tardif,  Julien  et 
Chariot  se  rendent  chez  les  jésuites.  Ils  sont  porteurs 
de  messages.  On  parle  peu  en  route,  par  respect  pour 
ce  jour  douloureux  à  toute  âme  chrétienne.  Au  dé- 
tour d^un  chemin,  un  capitaine  sauvage  récemment 
converti,  mais  dont  le  caractère  enclin  à  la  colère 
a'empêche  qu'il  n'ait  des  démêlés,  même  avec  le  doux 
M.  Olivier,  s'avance  vers  eux.  Sa  figure  révèle  de  la 
confusion  et  du  chagrin.  On  s'arrête. 

LE  CAPITAINE  SAUVAGE,  à  Olivier  Le  Tardif. 
Réponds-moi,  je  te  prie,  sais-tu  bien  l'Oraison 
que  le  fils  de  Dieu  a  faite  et  qu'on  m'a  enseignée? 

OLIVIER  LE  TARDIF 
Je  la  sais  bien  en  effet. 

LE  CAPITAINE  SAUVAGE 

Ne  la  dis-tu  pas,  quelquefois? 

OLIVIER  LE  TARDIF 

Je  la  dis  tous  les  jours. 

LE  CAPITAINE  SAUVAGE 

Ces  mots  ne  sont-ils  pas  dans  cette  Oraison: 
«  Pardonnez-nous  nos  offenses  comme  nous  pardon- 
nons à  ceux  qui  nous  ont  offensés?» 

Olivier  La  Tardif  saisit  vite  le  sens  des  paroles 
du  sauvage.  «  De  quelle  finesse,  songet-il,  fait  preuve 
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ce  barbare  !  »  Il  se  départit  de  sa  froideur  et  s'ap- 
proche en  souriant  du  Huron^  Lui  donnant  l'acco- 
lade, il  l'assure  qu'il  lui  pardonne  de  tout  cœur  la 
faute  qu'il,  a  commise  à  son  égard.  Le  sauvage,  tout 
joyeux,  fait  alors  route  avec  eux».  Tout  de  suite 
s'écrie-t-il,  je  vais  annoncer  au  père  Le  Jeune  notre 
réconciliation.  Cela  me  brûlait  le  cœur  d'être  fâché 
contré  toi  >>,  conclut-il.  A  Chariot  qui  le  considère 
gravement  le  Huion  donne  un  petit  tomahawk. 

Olivier  Le  Tardif  s'attarde  chez  les  jésuites.  En 
l'attendant  Julien  et  Chariot  font  une  longue  prome- 
nade. Un  matelot  que  l'on  rencontre,  attire  Julien  à 
l'arrière  de  la  propriété  des  pères.  Il  l'entretient  de 
choses  qu'il  aime.  Chariot  s'impatiente.  Lâchant  la 
main  de  Julien,  il  a  un  once  qu'il  entre  au  couvent 
pour  en  ramener  tout  de  suite  M.  Olivier.  Julien  suit 
l'enfant  des  yeux.  Il  sait  qu'il  n'a  qu'à  contourner 
le  mur  à  droite  pour  être  en  sûreté.  Il  veut  tmit  de 
même  l'accompagner.  Son  compagnon  le  raille  sur 
ses  fonctions  de  bonne  d'enfant.  Piqué  au  vif,  Julien 
riposte.  Le  matelot  lui  tape  sur  l'épaule,  le  calme, 
l'adoucit,  et  peu  à  peu  l'entraîne  vers  les  magasins. 
L'on  fera  une  partie  de  trictrac.  Julien  se  rassure, 
d'ailleurs.  Chariot  doit  être  maintenant  auprès  de 
M.  Olivier.  Il  s'éloigne... 

Hélas!  non.  Chariot  n'est  pas  avec  M.  Olivier! 
Ce  mur  qu'il  lui  fallait  contourner  à  droite  sert  aux 
mauvais  desseins  de  deux  Iroquois.  Avec  l'agilité  et 
la  promptitude  coutumières  de  leur  race,  apercevant 
Chariot,  ils  le  saisissent.  L'un  d'eux  appuie  forte- 
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Apercevant  Chariot,  les  Iroquois  le  saisirent... 
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ment  la  main  sur  sa  bouche  tandis  que  l'autre  le  gar- 
rotte. On  lui  enfonce  dans  la  bouche  une  boulette 
d'étoffe,  le  plus  grand  des  deux  sauvages  le  charge 
sur  son  dos...  et  en  route  I  Les  bois  sont  près  et  per- 
mettent aux  ravisseurs  d'accomplir  avec  sûreté  leur 
crime. 

Pauvre  Chariot!  Il  ne  se  trouve  personne  pour 
voler  à  son  secours.  Julien  ne  le  croit-il  pas  avec  M. 
Olivier?  Et  M.  Olivier  ne  le  sait-il  pas  en  la  compa- 
gnie de  Julien?  Plusieurs  heures  qui  eussent  été 
efficaces  en  recherches,  sont  perdues.  Pauvre  Char- 
lot! 

Lorsque  Julien,  enfin,  quitte  les  magasins,  sonne 
chez  les  pères,  et  demande  M.  Olivier  et  Chariot,  hél 
qu*apprend-il  donc?  Que  M.  Olivier  est  retourné  à  sa 
maison  depuis  longtemps,...  sans  Chariot!  On  n'a 
pas  vu  Chariot  au  couvent  !  Mais  non  !...  «  Pas  vu 
Chariot,  bégaie  Julien,  en  reculant,  les  yeux  pleins 
de  détresse!  Pas  vu  Chariot!»  répète-t-il  encore. 
Puis,  avec  un  cri  semblable  à  un  rugissement,  il 
s'enfuit. 

Olivier  Le  Tardif,  heureusement,  est  à  sa  mai- 
son. Il  ouvre  lui-même  la  porte.  A  la  mine  terrifiée 
de  Julien,  à  ses  mains  tremblantes  qu'il  tord,  le 
jeune  homme  pressent  un  malheur.  Il  saisit  le  bras 
du  matelot  :  «  Julien,  qu'y  a-t-il,  vite,  dis-moi?  » 

Le  matelot  le  regarde,  angoissé,  puis  articule 
avec  peine  :  «  Chariot  !  » 


y 


L*ENLÊVEMENT  DB  CHARLOT  S5 

OLIVIER  LE  TARDIF,  le  secouant. 

Allons,  remets-toi,  Julien.  Où  est  Chariot?  Car 
c'est  de  Chariot  qu'il  s'agit  n'est-ce  pas? 
(Le  matelot  fait  signe  que  oui.) 

L'enfant  n'est  pas  ici.  Que  veux-tu  dire,  voyons? 

Aux  explications  un  peu  confuses  de  l'infirme, 
Olivier  Le  Tardif  comprend  enfin  ceci  :  Chariot,  vou- 
lant rejoindre  M.  Olivier  chez  les  pères,  a  quitté  Ju- 
lien près  du  couvent,  tourné  le  mur  à  droite,  puis... 
n'a  plus  été  revu.  «  Par  personne,  par  personne  » 
répète  l'idiot  qui  se  remet  à  gémir. 

OLIVIER  LE  TARDIF,  un  peu  impatient, 
Julien,  cesse  donc  de  te  lamenter.  Suis-moi  plu- 
tôt Nous  allons  explorer  les  alentours  de  Notre- 
Dame-des-Anges.  Il  est  étonnant,  vois-tu,  que  les 
Iroquois,  si  ce  sont  eux  qui  ont  fait  le  coup,  aient 
pu  surgir  si  vite  et  disparaître  sans  laisser  de  traces. 

JULIEN  L'IDIOT,  se  retenant,  les  mains  crispées,  à  une  chaise. 

M.  Olivier,  ils...  ils  ne  l'ont  pas...  tué,...  les  vi- 
laines bêtes  ! 
(Ses  yeuw  pleins  d'épouvante  et  de  douleur,  semblent  sortir 
âe  leurs  orbitô$.) 

OLIVIER  LE  TARDIF,  vivement. 

Non,  non,  mon  brave  Julien.  N'aie  pas  de  ces 
terreurs.  Les  sauvages  s'en  prennent  rarement  aux 
enfants. 

Par  pitié  le  jeune  homme  s'exprime  avec  convic- 
U<m,  à  voix  haute  et  claire.  Mais  comme  son  cœur  se 
•erre!  Il  sait  de  quelles  cruautés  sont  capables  l^ 
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Iroquois,  leur  ennemis  acharnés.  Souvent  même,  les 
enfants  sont  maltraités  à  cause  d'eux.  Avec  un  sou- 
pir, car  lui  aussi  chérit  Chariot  qui  le  lui  rend  en 
gentillesses  et  en  confiance,  le  jeune  homme  décroche 
du  mur  un  mousquet,  saisit  sur  le  bahut  deux  pisto- 
lets, et  s'arme  rapidement.  Il  recommande  à  Julien 
d'en  faire  autant.  Avant  de  quitter  la  maison,  dans 
un  geste  furtif,  le  matelot  glissp,  dans  son  sac  une 
miche  de  pain  et  du  fromage,  demeurés  sur  la  table. 
Pauvre  Julien,  méditerait-il  de  sui\Te  Chariot,  et 
redouterait-il  la  famine  plus  que  tout  autre  danger, 
dans  Fimmense  forêt  canadienne? 

En  silence,  Oliiâer  Le  Tardif  et  Julien  repren- 
nent la  route  du  couvent.  Deux  fois  ils  font  le  tour 
de  la  haute  palissade  de  bois  qui  protège  «  la  rési- 
dence »  des  jésuites.  Rien.  Aucun  indice.  Julien  fait 
quelque  pas  dans  la  direction  des  bois.  Il  pousse 
soudain  un  cri,  et  son  index  désigne  un  objet  bril- 
lant, au  pied  d'un  pin.  Olivier  Le  Tardif  s'approche. 

JULIEN  L'IDIOT 
M.  Olivier,  le  tomahawk  du  petit  !  Le  cadeau  du 
sauvage. 

(Il  le  ramasse  et  jalousement  le  passe  à  sa  ceinture.) 

OLIVIER  LE  TARDIF 

Et,  vois  ici,  Julien,  des  pistes  nombreuses. 
(Il  se  penche.) 

Les  misérables  se  sont  mis  à  deux  pour  enlever 
l'enfant.  Tiens  !  ils  se  sont  enfuis  de  ce  côté.  Suivons 
les  pistes. 
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JULIEN  L'IDIOT,  d'une  voix  qui  tremble  d'émotion. 

Alors,  M.  Olivier,  alors,  c'est  bien  vrai?  Chariot 
niche  avec  ces  bandits?  J'espérais... 

OLIVIER  LE  TARDIF 

Hélas!  mon  pauvre  Julien!  J'ai  peur,  en  effet, 
qu'il  en  soit  ainsi. 

Le  jeune  homme  n'ose  plus  regarder  son  compa- 
gnon, tant  il  de\ine  l'affreuse  torture  de  son  cœur. 
Chariot,  mais  n'est-il  pas  la  raison  même  de  vivre  de 
l'infirme,  son  rayon  de  soleil,  la  douceur  de  son  âme 
d'isolé,  l'objet  d'un  dévouement  et  d'une  affection 
sans  bornes?  Avec  son  sourire  d'enfant  affectueux  et 
bon,  Chariot  pouvait  tout  obtenir  de  Julien.  Avec 
bonheur,  l'infirme  aurait  paj^é  de  son  sang,  non  seu- 
lement la  sécurité  du  petit,  cela  allait  de  soi,  mais  la 
moindre  de  ses  joies  enfantines. 

Le  jour  baisse  peu  à  peu.  Après  une  demi-heure 
de  marche,  aux  alentours  d'un  marais  qui  s'étend  à 
perte  de  vue,  les  traces  disparaissent.  Olivier  Le 
Tardif  se  tourne  vers  le  matelot. 

OLIVIER  LE  TARDIF 

Nous  allons  rebrousser  chemin,  Julien,  Nous  ne 
pouvons  plus  rien  à  nous  deux.  D'ailleurs  l'obscurité 
sera  complète,  intense  dans  une  heure.  Hâtons-noua 
vers  le  fort.  Ce  soir,  nous  organiserons  une  battue 
générale  dans  les  bois  et  les  soldats  nous  accompa- 
gneront, La  plupart  sont  des  amis,  des  frères  pour 
moi.  Je  leur  demanderai.. 
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Mais  le  matelot  secoue  la  tête.  Écrasé  au  pied 
d^un  arbre,  le  visage  enfoui  dans  ses  mains,  il  s*aban- 
donne  au  plus  navrant  désespoir.  Ni  les  prières,  ni 
les  commandements  du  jeune  homme  ne  peuvent  le 
tirer  de  son  attitude  prostrée.  Une  seule  fois,  il  re- 
lève sa  figure  ravagée  et  fixe  le  jeune  commis  avec 
des  yeux  fous  :  «  M.  Olivier,  parvient-il  à  dire,  je  ne 
retournerai  pas  sans  Chariot  chez  Mme  de  Cordé. 
Je  n'y  retournerai  jamais,  sans  lui,  jamais  !...  Et  puis 
mademoiselle  Perrine,  oh  !  M.  Olivier,  mademoiselle 
Perrine,  comment  revoir  ses  grands  yeux  qui  me 
demanderont  sans  cesse  le  petit...  »  De  grosses  lar- 
mes glissent,  pressées,  sur  les  joues  de  l'infirme.  Oli- 
vier Le  Tardif  détourne  la  tête.  Cette  douleur  fait 
mal  à  voir. 

A  regret,  le  jeune  homme  le  quitte.  «  Pour  quel- 
ques instants  seulement,  remarque-t-il.  Promets-moi 
de  m'attendre,  Julien,  sois  raisonnable.  Je  vais  or- 
ganiser du  secours.  Il  faut  tout  tenter,  tu  le  sais 
bien  ».  Julien  ne  lui  répond  pas. 

Au  pas  de  course,  Olivier  Le  Tardif  reprend  le 
chemin  de  Québec.  Il  donne  Talarme  au  fort,  et  rapi- 
dement groupe  les  soldats.  A  la  lueur  des  torches,  la 
forêt  est  fouillée  en  tous  sens.  Des  cris  sont  jetés, 
des  appels  retentissent,  les  arbres  sont  secoués.  Tout 
est  inutile.  Les  bois  gardent  leur  secret,  et  les  ravis- 
seurs leur  victime.  Hélas  !  personne^  ne  revoit,  non 
plus,  le  pauvi'e  Julien.  Le  matelot  a  exécuté  sa  fa- 
rouche résolution  :  ne  plus  reparaître  sans  Chariot. 


L^eNLÈVEMBNT  DE  CHAftLOT  39 

Vers  onze  heures,  alors  que  tout  espoir  est  bien 
perdu,  Olivier  Le  Tardif  gravit  le  coteau  Sainte- 
Geneviève.  Quelle  douloureuse  mission  il  lui  reste 
à  remplir! 

A  quelques  pas  de  la  maison,  il  aperçoit  l'abbé 
de  Saint-Sauveur  qui  regarde  avec  inquiétude  de 
côté  et  d'autre.  Jean  Bourdon  se  voit  également  sur 
le  seuil  de  la  porte.  «  Allons,  pense  Olivier  Le  Tar- 
dif, Von  a  déjà  le  pressentiment  d'un  malheur  ».  Il 
se  hâte.  M.  de  Saint-Sauveur  le  voit  et  s^empresse  à 
sa  rencontre. 

L'ABBÉ  DE  SAINT-SAUVEUR 
M.  Olivier,  c'est  la  Providence  qui  vous  envoie. 
L'inquiétude  nous  ronge  le  cœur.  Dites... 

Mais  devant  la  pâle  et  grave  figure  du  jeune 
homme,  le  prêtre  recule,  et,  à  Jean  Bourdon  qui  ac- 
court, il  impose  silence. 

L'ABBÉ  DE  SAINT-SAUVEUR 
Un  malheur  est  arrivé,  Jean.  Voyez  Olivier. 
N'aDons  pas  plus  loin. 

JEAN  BOURDON 

En  effet.  Tenons-nous  ici,  en  dehors  de  la  mai- 
son. Mme  Le  Gardeur,  ma  femme  et  Perrine,  doivent 
être  ménagées. 

OMvier  Le  Tardif,  en  quelques  phrases  rapides, 
leur  fait  part  des  événements.  Le  silence  tombe  entre 
eux.  Tout  près,  les  grillons  chantent  dans  l'herbe. 
Au-dessus  de  leur  tête,  quelques  chauves-souris  dé- 
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crivent  un  vol  lourd  et  accablé.  Leur  frôlement  est 
sinistre,  et  semble  le  malheur  qui  rôde  et  s'abat.  Au 
ciel,  de  grosses  nuées  voilent  un  instant  la  clarté  de 
la  lune.  On  tressaille,  la  voix  douce  de  Mme  Bour- 
don se  fait  entendre  à  une  fenêtre  :  «  Jean,  vous  êtes 
toujours  là,  entrez,  de  grâce,  mon  ami  ».  L'abbé  de 
Saint-Sauveur  fait  signe  à  ses  compagnons  qu'il  n'est 
plus  possible  de  reculer.  On  se  dirige  lentement  vers 
la  maison. 

Dans  la  graude  pièce  du  rez-de-chaussée,  IVIme 
Le  Gardeur  (Catherine  de  Cordé),  est  assise  dans 
son  fauteuil  accoutumé,  la  tête  renversée  au  dossier, 
les  yeux  clos.  Sa  main  se  pose,  caressante,  sur  les 
cheveux  dorés  de  Perrine.  La  petite  fille  qui  a  pleuré 
abondamment  durant  la  soirée,  vient  de  céder  à  la 
fatigue.  Des  soubresauts  nerveux  traversent  son 
sommeil.  Mme  Bourdon  a  repris  se  place  auprès  du 
berceau  de  son  bébé.  Seul,  le  flamboiement  d'une 
bûche  qui  ronfle  et  crépite  dans  la  cheminée,  —  la 
soirée  est  fraîche,  —  éclaire  les  personnages  réunis. 

Au  bruit  léger  que  font,  en  pénétrant  dans  la 
pièce,  Olivier  Le  Tardif  et  ses  compagnons,  au  frou- 
frou de  la  robe  de  Mme  Bourdon,  qui  allume  les  bou- 
gies, Mme  Le  Gardeur  se  redresse  et  Perrine  s'éveil- 
le. L'espace  d'une  seconde,  la  petite  fille  considère, 
le  regard  vague,  les  arrivants.  Puis,  avec  un  cri  de 
joie,  elle  se  précipite  vers  Olivier  Le  Tardif.  Il  l'en- 
toure vivement  de  ses  bras,  tout  en  dissimulant  son 
visage. 
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PERRINE 

M.  Olivier!...  Enfin!...  vous  venez  de  la  paH  de 
CHarlot,  n'est-ce  pas?...  Oh!  le  vilain!  Il  m'a  fait 
pleurer,  et... 

Elle  s'interrompt,  surprise  de  ne  pas  entendre 
un  mot  réconfortant.  Si  vite,  un  mot  de  bonté  rieuse 
monte  aux  lèvres  du  jeune  homme.  Il  adore  les  or- 
phelins. Ne  se  souvient-il  pas  d'avoir  été  lui-même 
un  orphelin,  tendrement  protégé  par  Samuel  de 
Champlain? 

PERRINE,  plus  bas,  les  yeux  ngrwndis. 

M.  Olivier  vous  ne  me  répondez  pas,  vous  ne  me 
regardez  pas?  Oh...  pourquoi?...  Chariot... 

Elle  est  saisie  d'un  tremblement  nerveux.  Ses 
petites  mains,  refroidies,  se  crispent  sur  celles  du 
jeune  homme.  Il  penche  la  tête,  incapable  de  fixer 
les  yeux  implorants  de  Perrine.  Comme  Julien  avait 
eu  raison  de  les  craindre  ! 

L'ABBÉ  DE  SAINT  SAUVEUR,  s' approchant. 

Ma  petite  fille,  courage!...  Chariot  s'est  sans 
doute  égaré  dans  les  bois.  Julien  est  parti  à  sa  re- 
cherche. Ils  reviendront.  Demain,  nous... 

Un  cri,  un  seul,  mais  si  douloureux,  si  tremblé, 
que  tous  en  sont  angoissés,  s'échappe  de  la  bouche  de 
la  petite  fille.  Elle  fait  quelques  pas,  ses  bras  se 
tendent  vers  Mme  Le  Gardeur,  —  c'est  un  appel  dé- 
chirant! —  puis  elle  chancelle,  et  retombe,  inerte 
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entre  les  bras  d'Olivier  Le  Tardif.  Sous  le  coup  de 
la  douleur  trop  forte  pour  son  cœur  aimant,  Perrine 
s'est  évanouie. 


^ 
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|\EPIJIS  trois  mois,  Chariot  vit  au  milieu  d'un 
^-^  groupe  d'Iroquois  nomades,  aux  mœurs  san- 
guinaires, dressés  au  vol,  rompus  à  toutes  les  ruses 
et  n'ayant  qu'un  culte  :  la  force.  La  pêche  et  la  chasse 
subviennent  aux  premiers  besoins.  Lorsque  l'une  ou 
l'autre  sont  abondantes,  c'est  tant  mieux,  il  y  a  bom- 
bance. Les  chaudières  regorgent  de  viande  d'orignal, 
d'ours  ou  de  castor  ;  de  nombreuses  anguilles  sèchent 
au  soleil.  Si,  au  contraire,  l'on  est  peu  chanceux, 
c'est  la  famine,  c'est  une  journée  sur  trois  à  se  nour- 
rir. Aux  nombreux  festins  «  à  tout  manger  »  succè- 
dent de  longues  journées  d'inanition.  Personne  ne 
se  plaint.  C'est  la  coutume  et  l'on  y  est  fait.  A  aucun 
d'entre  eux,  hommes  ou  femmes,  ne  viendrait  l'idée 
d'économiser,  aux  jours  d'abondance,  pour  des  jours 
moins  heureux. 

D'abord,  nul  des  Iroquois  ne  songea  à  molester 
Chariot.  On  l'avait  enlevé,  c'est  vrai,  mais  pour  rem- 
placer le  fils  défunt  d'un  des  sagamos  de  la  tribu.  La 
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femme  de  oe  dermier  s'était  montrée  inconsolable  de 
la  perte  de  bqr  eiifant.  Hélas!  la  pauvre  mère  iro- 
quoise  n'aT^t  sonri  que  quelques  semaines  à  Char- 
lot.  Elle  était  morte  à  son  tour.  On  avait  tenu,  alors, 
à  garder  le  petit  Français  par  rancune  et  par  malice. 
On  lui  reprochait  de  n'avoir  pu  sécher  les  larmes  de 
sa  mère  adoptive  et  conjuré  le  mauvais  sort  qui  avait 
eu  raison  de  son  existence.  Durant  des  mois  il  avait 
été  épié,  gardé  à  vue,  souvent  battu  lorsqu'il  refusait 
de  voler,  ou  d'être  cruel  aux  prisonniers  que  l'on 
faisait  de  temps  à  autre.  Mais  comme  aux  heures  de 
dureté,  alors  que  ses  épaules  amaigries  saignaient 
sous  les  coups,  aucune  plainte  n'était  sortie  de  ses 
lèvres:  comme  même  alors,  avec  un  sourire  triste, 
il  avait  accepté  d'assez  rudes  besognes  pour  son 
âge,  on  avait  fini  par  le  laisser  en  paix,  par  cesser 
de  le  nommer  à  tout  propos  :  «  petit  chien  de  Fran- 
çais î  »  A  la  suite  d'une  maladie  dont  il  avait  failli 
mourir.  Chariot  s'était  mis  soudain  à  se  développer, 
à  grandir,  la  vie  au  grand  air  se  montrant  le  remède 
souverain  pour  sa  constitution  délicate  !  A  sept  ans 
et  demi,  d'ailleurs,  à  quelle  existence  l'organisme  ne 
s'adapte-t-il  point,  après  les  quelques  luttes  inévi- 
tables, heureusement  surmontées. 

La  riche  nature  morale  de  l'enfant  ne  souffre 
pas,  non  plus,  du  contact  des  sauvages  vicieux.  Trop 
fortement,  déjà,  son  âme  s'est  pénétrée  des  leçons  de 
l'abbé  de  Saint-Sauveur,  et  des  exemples  reçus  au 
foyer  de  Jean  Bourdon.  Il  y  a,  en  outre,  une  noblesse 
innée  dans  le  cœur  de  Chariot  comme  dans  celui  de 
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Perrine.  Chaque  soir,  alors  que  le  sommeil  gagne 
ceux  qui  Tentourent  et  les  empêche  de  s'y  opposer, 
Tenfant  se  met  à  genoux  et  fait  sa  prière.  Il  promet 
à  Jésus  et  à  sa  maman  qui  loge  par  delà  les  étoiles, 
au  paradis,  où  il  n'y  a  pas  d'Iroquois  qui  séparent 
les  petits  enfants  qui  s'aiment,  il  promet  d'être  bon, 
courageux  comme  un  Français,  de  ne  pas  mentir,  ni 
voler,  ni  être  cruel  envers  personne.  Il  ajoute,  et 
^lors,  quoi  qu'il  fasse,  ses  larmes  coulent,  «  si  je  vous 
demande  tout  cela,  bon  Jésus,  c'est  afin  que  ma 
Perrine  chérie,  Mme  de  Cordé,  le  bon  Julien,  M. 
Olivier,  reconnaissent  Chariot  lorsqu'ils  le  rever- 
ront ». 

Très  endurci  maintenant  à  la  fatigue,  au  froid 
et  à  la  faim,  Chariot  supporte  bien  le  pénible  hiver, 
en  compagnie  des  barbares.  Sauf  sa  petite  blouse 
bleue  à  larges  boutons,  qu'il  n'a  jamais  voulu  quit- 
ter, il  est  vêtu  comme  un  sauvage.  C'est-à-dire  qu'une 
bonne  peau  d'orignal  le  recouvre  du  cou  jusqu'aux 
genoux  ;  qu'à  sa  taille  une  lanière  de  cuir  l'enserre  ; 
qu'à  sa  ceinture  est  glissé  un  tomahawk.  Ses  che- 
veux, très  longs,  demeurent  bouclés.  Seuls,  avec  son 
teint  pâle,  ils  accusent  la  différence  de  race  avec  les 
sauvages  dont  la  peau  est  brune,  les  cheveux  lisses 
et  huileux. 

Jamais  le  pauvre  petit  se  serait  imaginé  que 
Ton  pût  vivre  enfoncé  dans  les  neiges.  Aussi,  à  la 
première  halte  des  Iroquois,  en  décembre,  regarde- 
t-il  avec  de  grands  yeux  la  construction  de  la  cabane 
d'hiver.  L'on  creuse  d'abord  un  grand  trou  carré 
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dans  les  neiges,  avec  une  seule  ouverture.  L'on  ta» 
pisse  les  murs  de  ce  carré  de  branches  d'arbres,  éloi- 
gnées les  unes  des  autres.  Au-dessus,  l'on  pose,  en 
travers,  d'autres  branches  très  longues  sur  lesquelles 
on  ajuste  de  légères  écorces.  Au  centre,  on  pratique 
un  large  espace  à  ciel  ouvert,  afin  de  laisser  échap- 
per la  fumée.  Tous  entrent  pêle-mêle  dans  ce  misé- 
rable logis,  hommes,  femmes,  enfants,  jusqu'aux 
chiens,  qui  sont  très  nombreux.  Chacun  étend  sur  le 
coin  choisi  des  rameaux  de  sapin. 

Ah!  Chariot  se  demande  bientôt  ce  qui  le  fait 
souffrir  davantage  dans  la  cabane  iroquoise.  Est-ce 
le  froid  qui  frappe  son  dos,  car  la  muraille  en  arrière 
est  devenue  toute  de  glace?  Est-ce  la  chaleur  qui  lui 
brûle  les  pieds,  un  gros  feu  est  fidèlement  entretenu 
au  centre  de  la  cabane?  Est-ce  la  fumée  qui  étouffe 
parfois  au  point  que  Ton  croit  en  mourir?  Sont-ce 
enfin  les  chiens,  les  bêtes  qui  rôdent  librement,  goû- 
tent à  tout,  passent  sur  la  figure  des  dormeurs? 

Enfin,  le  printemps  vient.  Tout  se  colore  et 
chante  de  nouveau.  L'air  est  tiède,  fortement  chargé 
de  résine,  et  l'on  couche  maintenant  «  à  l'enseigne  de 
la  lune».  Chariot  s'en  réjouit  plus  que  tout  autre, 
pauvre  petit  civilisé,  perdu  au  milieu  des  bois,  me- 
nant une  existence  pénible,  sale,  où  il  n'y  a  de  loi 
morale  d'aucune  sorte!  A  revoir  le  printemps  l'en- 
fant songe,  le  cœur  bien  triste,  qu'il  y  a  maintenant 
un  an  d'écoulé  depuis  son  enlèvement.  «  Comme  on 
Ta  dû  chercher!...  Comme  on  doit  le  pleurer  le 
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croyant  mort  !...  Et  Perrine,  ma  Perrine,  gémit  Char- 
lot,  que  fait-elle?...  M*aime-t-elle  encore?...  » 

L'été  venu,  Chariot  semble  supporter  avec  moins 
de  patience  sa  captivité.  Grandelet  et  mince,  il  a  ac- 
quis beaucoup  de  force  physique.  Les  enfants  sauva- 
ges n'osent  plus  Tennuyer,  sachant  si  on  en  vient 
aux  mains,  que  la  victoire  ne  sera  pas  de  leur  côté. 
Non,  tous  préfèrent  s'adresser  à  sa  complaisance  qui 
est  extrême,  et  à  son  habileté.  Pas  un  d'entre  eux  ne 
peut  aussi  rapidement  que  Chariot,  tendre  un  arc, 
raccommoder  un  filet,  ajuster  un  mocassin,  tailler 
une  raquette. 

Chariot  s'exprime  facilement  en  langue  Iro- 
quoise.  Les  femmes  sauvages  la  lui  ont  apprise  en 
retour  des  petites  tâches  pénibles  qu'il  leiir  épargne 
de  bon  cœur.  Aussi,  un  jouf ,  profite-t-il  de  sa  science 
pour  supplier  ses  ravisseurs  de  le  ramener  à  Québec. 
«  Une  récompense,  une  belle,  leur  sera  sûrement  of- 
ferte, explique-t-il,  car  Chariot  compte  beaucoup  de 
bons  amis  là-bas  ».  On  se  moque  de  lui,  sa  voix  est 
couverte  de  mots  grossiers,  et  brutalement  on  l'ex- 
pulse de  la  tente.  Le  sagamo  (capitaine),  ajoute 
m^ême  entre  ses  dents,  que  l'on  a  décidé  d'aller  vers 
l'Ouest,  de  s'y  enfoncer,  bien  avant,  dès  la  semaine 
prochaine. 

Assis,  en  cet  après-midi  de  juillet,  au  pied  d'un 
arbre,  à  l'entrée  d'un  bois  épais.  Chariot  est  atterré. 
«  Ainsi,  pense-t-il,  on  va  mettre  une  plus  grande  dis- 
tance entre  Perrine  et  moi.  Je  ne  la  reverrai  donc 
phu,  Jamais,  jamais...  )>  Sa  tête  sp  renverse  en  ar- 
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rière,  ses  yeux  se  ferment,  il  ne  bouge  plus.  Ah!  à 
quel  désespoir  muet,  se  li\Te  le  pauvre  enfant! 

Un  craquement  sourd,  près  de  lui  se  fait  enten- 
dre. Un  autre,  Chariot  dresse  l'oreille,  se  gardant 
de  remuer  même  le  bout  du  doigt.  Seuls,  ses  yeux 
s'entr'ouvrent  légèrement.  Et  alors,  que  voit-il  à 
faible  distance?  Une  douzaine  de  Hurons  couchés  à 
plat,  tomahawks  entre  les  dents.  Ils  avancent  en 
rampant,  vers  les  tentes  des  Iroquois.  Les  compa- 
gnons de  Chariot,  à  cet  instant  satisfaits  d'un  co- 
pieux repas  à  la  suite  duquel  l'on  a  pétuné  (fumé) 
abondamment,  somnolent.  C'est  une  occasion  unique 
de  les  surprendre,  de  s'emparer  de  leurs  pro\isions 
et  de  leurs  bagages.  Les  femmes  et  les  enfants  qui 
auraient  pu  donner  l'éveil,  viennent  de  s'éloigner, 
à  la  recherche  des  fruits  çauvages. 

Que  va  faire  Chariot?  Avertir?  Il  sera  saisi,  tué 
avant  d'avoir  atteint  la  première  tente.  Crier?  Il  ris- 
quera sa  peau  pour  un  piètre  résultat,  puisqu'il  ne 
fera  que  précipiter  l'attaque.  Il  se  décide  à  ne  pas 
agir. 

Quelques  secondes  plus  tard,  avec  leur  affreux 
cri  de  guerre,  les  Hurons  s'élancent.  Le  campement 
des  Iroquois  est  en  état  de  siège.  Siège  de  courte 
durée,  tant  à  cause  de  la  surprise  des  assiégés,  de 
leur  mollesse  et  de  leur  incapacité  à  se  défendre,  que 
de  la  furie  des  Hurons  qui  frappent  sans  merci,  pil- 
lent, brûlent,  saccagent.  Chariot  est  épargné.  On  a 
tôt  fait  de  reconnaître  en  lui  un  petit  Français  cap- 
tif. On  se  contente  de  l'attacher  à  un  arbre.  Au  par- 


Avec  leurs  afifreux  cris  de  guerre,  les  Hurons  s'élancent.^ 
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tàgè  des  quelques  prisonniers  que  l'on  réserve  pour 
la  torture,  Tun  des  Hurona  s^approchant  de  Chariot, 
lui  intime  l'ordre  de  le  suivre  de  bon  gré...  et  ses 
liens  tombent. 

Mais  pourquoi  donc  Chariot  aurait-il  refusé  de 
Suivre  le  sagamo?  Il  est  heureux  de  cette  diversion 
qui  vient  empêcher  l'excursion  redoutée,  ce  voyage 
dans  l'Ouest  lointain,  d'où  peut-être  il  ne  serait  plu» 
revenu. 

On  le  charge  de  butin,  et  tous  se  mettent  ^n 
Tùûïè,  Chariot  ignore  où  il  va.  On  tourne  le  dos  à  la 
îôûtè  menant  vers  l'Ouest,  cependant.  Cela  suffit 
pour  remonter  le  courage  de  l'enfant.  A  la  nuit,  on 
décide  de  se  reposer  jusqu'au  petit  jour.  Comme 
Chariot  se  sent  las  !  Si  las  que  le  sommeil  est  lent  à 
venir.  Tout  à  coup,  il  entend  parler  à  voix  basse, 
presque  à  ses  côtés.  Il  prête  l'oreille.  C'est  son  nou- 
veau maître,  en  conciliabule  avec  un  sauvage  très 
âgé.  La  connaissance  de  la  langue  iroquoise  sert  à 
l'enfant.  Voilà  qu'il  ne  perd  par  un  mot  de  l'entre- 
tien. Ah!...  il  est  question  de  lui. 

LE  VIEIL  HURON 
Ainsi,  c'est  toi  qui  garderas  le  petit  Français? 

LE  CAPITAINE  HURON 
Oui. 

LE  VIEIL  HÛRON 
Pourquoi,  mon  fils? 
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LE  CAPITAINE  HCTRON 

Parce  qu^on  me  donnera  de  riclies  présents  lors- 
que je  le  ramènerai  là-bas,  près  d'Ononthia 

LE  VIEIL  HURON 

Bien.  Mais  dans  un  mois  tu  seras  à  l'île  d^  Mis- 
cou. 

(Le  cœur  de  Chariot  tat.) 
Et  alors  tu  sais  bien  que  notre  frère  le  capi- 
taine «  louantchou  »  t'emmènera  avec  lui  dans  son 
voyage  par  delà  la  grande  mer,  chez  le  puissant  sa- 
gamo  des  Français. 

LE  CAPITAINE  HURON,  6a«  et  le  front  têtu. 

Le  petit  me  suivra.  Il  me  suivra  où  que  j'aille. 
Pas  d'autre  que  moi,  te  dis-je,  le  ramènera.  Les  pré- 
sents sont  pour  moi.  Et  puis,  il  parle  notre  langue 
sans  compter  la  sienne.  Je  le  chargerai  de  faire  le 
guet  sur  mon  bien.  On  ne  me  jouera  ni  ne  me  volera 
ainsi,  dans  le  grand  pays  des  Français. 

LE  VIEIL  HURON,  se  mettant  à  rire  sans  bruit. 

Fou,  fou  î...  Tu  es  moins  sage,  mon  fils,  que  nos 
chiens  qui  n'ont  pas  d'esprit.  Les  pères  de  la  prière, 
à  Miscou  reconnaîtront  le  petit  \isage  pâle.  Est-ce 
que  sa  peau,  est-ce  que  ses  cheveux  ressemblent  aux 
nôtres?  Et  va-t-il  se  taire  en  revoyant  les  siens? 

Un  silence.  Chariot  halette.  Que  va  répondrt 
celui  auquel  il  appartient  sans  retour,  et  qui  n'a 
souci  que  de  ses  intérêts,  âme  misérable  et  vénale? 
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LE  CAPITAINE  HURON,  menaçant. 

Je  n'ai  pas  d'esprit,  as-tu  prononcé.  Hoî...  Hoî... 
C'est  vite  dit.  Je  vais  si  bien  peindre  la  figure  du 
Français  et  tatouer  son  corps  que... 

Chariot  pousse  un  cri.  Le  tatouage!  Toujours  il 
avait  craint  plus  que  tout  au  monde,  ces  dessins  bi- 
zarres dont  les  sauvages  aiment  à  s'orner  la  peau. 

A  l'exclamation  de  l'enfant  les  sauvages  se  tai* 
sent.  Ils  se  soulèvent  et  cherchent  à  orienter  la  voix. 
Tout  est  devenu  silencieux.  Il  croit  alors  à  \in  rêve 
que  ferait  l'un  d'entre  eux.  Ils  s^étirent  encore  quel- 
que temps  puis  tous  deux  se  mettent  à  ronfler  à  l'égal 
de  leurs  compagnons. 

Le  lendemain,  Chariot,  bien  pâle,  hélas!  après 
une  nuit  d'insomnie,  est  appelé  sous  la  tente  du  saga- 
mo.  Il  apprend  que  tel  est  bien  son  sort  :  suivre  son 
maître  jusqu'au  grand  pays  de  France,  et  se  trans- 
former, sans  plus  tarder,  au  moyen  de  diverses  pré- 
parations qu'on  lui  indique,  en  vrai  petit  Huron. 
Une  promesse  solennelle  qu'il  ne  cherchera  pas  à 
s'enfuir  est  exigée  de  lui...  Le  tomahawk  brille  dans 
la  main  du  sagamo.  Chariot  baisse  la  tête.  Un  ins- 
tant la  grande  détresse  qui  étreint  son  âme,  le  pousse 
à  la  résistance.  Mais  il  songe  à  Perrine  qu'il  ne  re- 
verrait plus,  le  couteau  du  Huron  l'ayant  couché 
mort.  Il  accepte,  à  condition  qu'on  ne  tatouera  pas 
son  corps,  qu'on  le  ramènera  bien  vite  au  retour  du 
voyage  qu'on...  Le  sagamo  rit,  promet  tout,  se  frotte 
les  mains,  joyeux  et  triomphant. 
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Le  séjour  à  Miscou  est  de  courte  durée.  On  écar- 
te Chariot  avec  soin  du  voisinage  des  jésuites  ou  de'' 
tout  autre  de  ses  compatriotes.  Et  trop  tôt,  à  son 
gré,  le  pauvre  petit  en  compagnie  de-Jouantchou, 
de  trois  autres  sagamos,  de  deux  jeunes  Hurons 
s^embarquent  pour  la  France. 
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VI 

DE  NOUVEAU  SUR  LE  SOL  DE  FRANCE 

T    A  traversée  est  rude.  Parti  le  15  août  de  Tîle  de 
*-'  Miscou,  à  bord  d^un  vieux  navire  qui  semble 
reculer  au  lieu  d'avancer,  on  ne  débarque  sur  les 
rives  françaises  que  les  premiers  jours  de  novembre 
Immédiatement,  on  se  met  en  route  pour  Paris.  Jus 
qu'à  la  fin  de  décembre,  le  temps  s'écoule  fort  agréa 
bîement  pour  les  sauvages,  quoique  la  visite  au  roi 
objet  suprême  de  leur  voyage,  se  voie  sans  cesse  dif 
férée.  Le  peuple,  en  liesse,  depuis  la  naissance  du 
dauphin,  le  futur  Louis  XIV,  qui  venait  au  monde  le 
5  septembre  1638,  fait  fête  aux  Peaux-Rouges.  Ce 
n'est  que  visites,  entretiens  à  l'aide  de  truchements, 
promenades,  longues  stations  dans  les  rôtisseries 
célèbres,  arrêts  à  tel  ou  tel  monument.  Des  attrou- 
pements se  forment  où  que  les  sauvages  paraissent, 
louantchoù  fils  et  ses  compagnons  se  montrent  ravis 
de  l'intérêt  qu'on  leur  témoigne,  et  font  belle  mine 
aux  curieux.  Ils  batifolent,  dansent,  poussent  leurs 
ho  !  ho  !  coutumiers,  s'inclinant  ainsi,  expliquent-ils. 
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devant  «  le  grand  peuple  de  Paris.  »  Un  jour,  en  face 
de  l'énorme  statue  de  Saint-Christophe,  nichée  dans 
la  façade  de  Notre-Dame,  l'un  des  Hurons  est  saisi 
d'une  terreur  folle.  Renversé  sur  le  sol,  ses  bras  bat- 
tent l'air,  et  font  le  geste  de  repousser  une  vision 
insupportable.  En  un  clin  d'ceil,  les  badauds  s'amas- 
sent. Amusés,  ils  se  pressent  et  s'interpellent  autour 
du  sauvage  qui  continue  ses  contorsions.  Bien  lente- 
ment, on  lui  fait  comprendre  que  saint  Christophe, 
quoique  le  plus  robuste  et  le  mieux  charpenté  des 
saints  du  paradis,  est  secourable  à  tous,  même  aux 
Peaux-Rouges.  Finalement,  on  le  hisse  dans  un  car- 
rosse, «  l'une  des  cabanes  roulantes  tirées  par  des 
originaux,  »  disent  les  sauvages,  et  le  voilà  de  retour 
au  gîte  encore  tremblant  d'émotion. 

Et  Chariot?  Ah  !  la  vie  lui  pèse  plus  lourdement 
que  jamais.  Sans  doute,  l'existence  dans  les  bois, 
auprès  des  Iroquois,  avait  été  pénible,  crucifiante, 
lui  avait  fait  verser  des  larmes  amères;  mais  ces 
tourments  lui  semblent  peu  de  chose  comparés  à  la 
honte  qu'il  ressent.  Lui,  un  petit  Français  très  fier, 
n'est-il  pas  devenu,  aux  3*eux  de  ses  compatriotes, 
un  barbare  dont  on  se  moque  ouvertement! 

La  tristesse  de  l'orphelin  devient  telle  qu'elle 
attire  l'attention.  Un  soir,  la  maîtresse  du  logis  où 
habitent  les  sauvages,  s'apitoie  publiquement  sur 
lui.  Devant  les  regards  observateurs  de  l'assistance, 
les  questions  embarrassantes  de  l'hôtesse,  les  yeux 
cruels  du  capitaine  huron,  braqués  sur  les  siens, 
Chariot  frémit.  Il  n'ose  ni  répondre,  ni  lever  la  tête, 
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ni  fuir.  Aussi,  pourquoi,  comme  à  l'ordinaire,  n'est-il 
pas  demeuré  dans  sa  chambre  là-haut?  A  son  aise,  il 
y  rêve  à  sa  Terrine  chérie,  k  Julien,  à  Mme  de  Cordé, 
au  Canada.  Cette  douceur,  certes,  vaut  mieux  que 
la  misérable  gêne  qui  l'étoufife  en  ce  moment.  Le  mu- 
tisme de  Chariot  a,  cependant,  un  heureux  effet:  l'in- 
térêt de  chacun  se  porte  bientôt  ailleurs.  L'enfant 
en  profite  pour  déguerpir  en  toute  hâte  de  la  salle. 
Le  lendemain,  les  sauvages  quittent  l'auberge. 
On  désire  se  rapprocher  du  Louvre  et  du  roi.  Char- 
lot  revoit  au  départ  la  vieille  dame  aux  yeux  compa- 
tissants. Elle  lui  sourit,  s'approche,  et  en  grand  mys- 
tère, un  doigt  sur  les  lèvres,  glisse  dans  sa  poche, 
deux  brioches  croustillantes.  Le  bon  petit  coeur  de 
Chariot  se  met  à  battre  très  vite.  Les  larmes  mon- 
tent à  ses  yeux.  Il  est  si  malheureux!...  Si  seul!... 
JDepuis  longtemps  personne  ne  s'est  penché  avec  tant 
de  bonté  vers  lui.  En  un  grand  effort  courageux,  il 
se  raidit  et  remercie  d'un  regard  de  ses  yeux  bleus. 
A  une  petite  distance  de  l'auberge,  Chariot  se  re- 
tourne et  salue  plusieurs  fois  de  la  main.  La  bonne 
dame  est  toujours  là,  et  répond  à  ses  signes  d'amitié. 
«  La  reverrai-je,  se  dit  Chariot  en  soupirant,  je  quitte 
sans  cesse  ceux  que  j'aime  et  qui  m'aiment».  Et 
l'auberge  où  dans  l 'encadrement  de  la  porte,  appa- 
raît la  bienveillante  hôtesse  se  fixe  dans  son  esprit. 
Il  reviendrait  vers  elle  les  yeux  clos. 

Un  peu  partout  Chariot  excite  l'intérêt  et  une 
légère  surprise,  quoique  jamais,  avec  les  étrangers 
il  n'ait  desserré  les  dents.  On  veille  si  bien  autour  de 
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lui.  Et  qu*on  le  déguise  avec  soin.  Que  dliuîlé  OU 
tefse  sur  ses  cheveux,  jadis  fins  et  bouclés!  Que  de 
couleurs  marbrent  sa  figure,  ses  bras,  ses  jambe$! 

Le  capitaine  liuron  sMrrite  des  marques  de  sym» 
pathie  données  à  Chariot.  La  crainte  d*être  décott» 
vert  et  puni  pour  le  vol  de  Tenfant  ajoute  à  soa  mé* 
contentement.  Chariot  se  voit  brutaliser.  I>es  çoupî^ 
pleuvent.  Et  souvent,  le  corps  douloureux  et  meur- 
tri,  il  doit  8*enfermer  de  longs  jours  dans  sa  cbarn- 
bre.  Satisfait,  son  maître  rit  alors  et  monologue: 
«  Mon  prisonnier  ne  me  mettra  pas  de  sitôt  en  vilaine 
posture.  Hé  !  Je  ne  veux  pas  que  Ton  reconnaisse  en 
lui  uu  Français.  Je  sei^is  châtié  et  adieu  Tor  que  l'on 
me  donnera  à  Québec  pour  son  recouvremait  ». 

Un  jour,  cependant,  louathchou  fils  arrivant  à 
l'improviste  dans  la  chambre  du  capitaine  huron,  le 
surprend  à  maltraiter  Chariot.  Une  scène  terrible 
éclate  entre  les  deux  sauvages.  Très  bon,  louantchou 
fils,  n'habitait  pas  trop  près  du  capitaine  huron, 
dont  l'avarice  et  la  cruauté  lui  répugnaient.  Il  igno- 
rait donc  ce  qui  se  passait  chez  son  voisin.  Et  puis, 
ce  qu'était  Chariot,  pourquoi,  bien  que  Français,  il 
faisait  route  avec  eux,  n'avaient  jamais  piqué  sa  cu- 
riosité. Il  avait  cru  tout  bonnement  au  consentement 
de  l'enfant,  en  quête  d'aventures  et  de  voyages.  Selon 
la  méthode  des  sauvages,  il  s'était  bien  gardé  de  ne 
jamais  questionner  là-dessus.  C^iacun  d'eux  tenait 
farouchement  à  son  indépendance  et  à  la  liberté 
d'agir  comme  il  l'entendait 

Cette  fois,  louantchou  fils  intervient  Pélivraftt 
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l'enfant  des  liens  qui  le  retiennent  à  un  lourd  bahut, 
il  lui  ordonne  de  parler,  de  lui  apprendre  la  vérité. 
Chariot  obéit.  En  l'écoutant,  les  sourcils  d'Iouant- 
chou  fils  se  froncent  de  plus  en  plus.  Le  récit  termi- 
né, il  se  lève  et  se  penche,  menaçant,  vers  le  capitaine 
huron. 

JOUANTCnOU  FILS 
Sagamo,  l'enfant  ne  sera  plus  touché,  n'est-ce 
pas?  Il  y  va  de  ta  tranquillité. 

LE  CAPITAINE  HURON 

Mon  frère  louantchou  ne  ferait-il  pas  mieux  de 
se  mêler  de  ce  qui  le  regarde?  C'est  la  coutume  de 
son  illustre  père.  Qu'il  l'imite  î 

lOUANTCHOU  FILS,  haussant  les  épaules. 
Peu  m'importe!  Tu  ne  frapperas  plus  ce  Fran- 
çais sans  défense.  Les  robes  noires  ne  t'ont  donc  pas 
appris  que  le  Grand  Capitaine  qui  a  fait  le  ciel  con- 
damne et  maudit  ceux  qui  font  mal  aux  tout  petits. 

LE  CAPITAINE  HURON,  ricanant. 

Mon  frère  louantchou  s'imagine-t-il  que  cela  me 
plaît  de  garder  ce  chien  de  petit  Français?  Il  me  met 
à  mal  partout.  Je  m'en  déferais  avec  joie,  pour\^  que 
l'on  me  cédât  quelques  pièces  d'or. 

Mon  frère  n'en  aurait-il  pas? 

lOUANTCHOU  FILS 
Tu  le  sais  bien  que  je -ne  possède  rien,  avare  sa- 
gamo !  Toi  qui  vois  briller  le  métal  où  qu'il  se  trouve, 
tu  m'aurais  déjà  dérobé  ce  que  tu  convoites  plus  que 
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tout  au  monde.  Les  larcins  te  sont  coutnmiers.  Ta" 
main  ou  ton  pied  sont  plus  vifs  à  saisir  que  ton  coeur 
à  aimer  ou  à  s'émouvoir.  Mais  tu  vas  me  promettre 
de  laisser  en  paix  cet  enfant,  où  je  vais  me  fâcher 
pour  tout  de  Ijon.  Sagamo,  m'entends-tu? 

3LE  CAPITAINE  HIJBON,  maugréant,  mais  à'un  ton  soumis. 

C'est  bien,  c'est  bien,  fils  du  grand  îouantciiou, 
je  me  conformerai  à  tes  ordres. 

Chariot  reconquiert  ainsi  sa  liberté  et  un  bien- 
être  relatif.  Il  en  profite  pour  faire  de  longues  pro- 
menades dans  les  environs  de  Paris,  en  compagnie 
de  deux  jeunes  sauvages  qui  écoutent  ses  explica- 
tions. L'enfant  parle  si  bien  la  langue  buronne  ! 

Mais,  parfois,  durant  la  nuit,  alors  que  le  som- 
meil lui  est  refusé,  Chariot  songe  à  l'entretien  pé- 
nible qu'eurent  à  son  sujet  les  deux  sauvages.  Il  se 
dit  que,  moyennant  un  peu  d'or  versé  entre  les  mains 
du  capitaine  huron,  il  obtiendrait  sa  délivrance;  il 
serait  délié  de  la  promesse  solennellement  faite  au 
moment  où  il  devenait  la  chose,  presque  l'esclave  de 
son  ravisseur.  Oui,  mais  où  donc  le  trouver  cet  or 
secourable?  A  qui  le  demander,  sans  nuire  par  des 
révélations  à  louantchou  fils,  son  protecteur?  Char- 
lot  prie  de  tout  son  cœur  madame  la  Vierge  de  l'ins- 
pirer, de  lui  venir  en  aide,  de  faire  quelque  doux 
miracle  pour  lui,  pauvre  petit  abandonné. 
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DEVANT  LE  ROI  LOUIS  XIII 
ET  LA  REINE  ANNE  D'AUTRICHE 

ENFIN  le  premier  de  Tan  1639,  les  sauvages  sont 
avisés  qu'ils  verront  le  roi.  D'abord,  ils  l'aper- 
cevront à  l'église,  dans  une  cérémonie  religieuse; 
puis,  une  semaine  plus  tard,  ils  seront  attendus  au 
Louvre.  Louis  XIII  et  la  reine  Anne  d'Autriclae,  les 
accueilleront  officiellement.  Sans  doute,  aussi,  aper^ 
cevra-t-on  au  passage  le  grand  ministre,  le  tout-puis- 
sant cardinal  de  Richelieu  ;  et  sa  nière,  la  gi^acieuse 
Madame  de  Combalet  -,  qui  s'attarde  dans  le  voisi- 
nage cardinalice  pour  le  plus  grand  bien  des  mis- 
sions de  la  Nouvelle-France.  Madame  de  Combalet 
a  même  près  d'elle  une  petite  fille  sauvage  qu'elle 
instruit  des  vérités  de  la  religion. 

A  l'heure  du  départ  pour  le  Louvre,  les  sau- 
vages pénèti'ent  dans  la  gi'ande  salle  de  l'auberge. 
Tous  sont  revêtus  de  leurs  belles  fourrures,  le  cou 

(1)    La  future  duchesse  d'Aiguillon. 
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orné  de  colliers  de  porcelaine.  louantchou  fils  est 
paré  des  insignes  de  son  rang,  des  plumes  d'aigles 
forment  un  diadème  autour  de  sa  tête.  Il  domine  de 
sa  haute  taille  tous  ses  compagnons.  Des  curieux 
s'appuient  au  rebord  des  fenêtres,  d'autres  masquent 
les  portes.  Quelques-uns  même  s'approchent  tout 
près  des  sauvages.  Leur  accoutrement  leur  donne  si 
grand  air!  Et  quelle  impassibilité!  Pas  un  muscle 
de  ces  figures  bronzées  ne  bouge.  Chariot  et  les  deux 
jeunes  sauvages  se  glissent  en  arrière.  Ah!  quelle 
nouvelle  et  torturante  épreuve  pour  Chariot  !  Comme 
il  a  supplié  le  bon  louantchou  fils  de  le  laisser  à 
l'auberge  !  Mais  tout  a  été  inutile.  Sagement,  louant- 
chou a  remarqué  que  leur  nombre  étant  maintenant 
connu  des  Parisiens,  cela  ne  manquerait  pas  d'atti- 
rer l'attention.  Mieux  valait  venir  et  se  tenir  habi- 
lement au  dernier  rang. 

Un  père  jésuite  entre.  La  petite  troupe  se  met 
aussitôt  en  marche  sous  sa  conduite.  Cette  fois,  au- 
cun sourire  dédaigneux  ne  marque  la  physionomie 
des  personnes  accourues.  De  la  sympathie  éclaire 
les  visages. 

A  l'église,  des  places  de  choix  ont  été  réservées 
aux  sauvages,  dans  la  galerie  !  De  la  sorte,  ils  assis- 
teront à  l'entrée  du  roi  qui  traversera  la  grande  nef, 
avant  de  venir  s'agenouiller  sur  un  prie-Dieu  de  ve- 
lours rouge  et  or,  placé  dans  le  choeur. 

Le  bruit  des  orgues  éclate.  Les  têtes  des  saura- 
ges  se  relèvent  étonnées.  Quelle  étrange  et  formi- 
dable harmonie  I  Le  tonnerre  dans  la  forêt  canadi^i- 


louantchou  offre  à  leurs  Majestés  une  couronne  de  porcelaine. 
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ne,  alors  que  les  sons  s'adoucissent  et  vibrent  au 
loin,  toujours  plus  au  loin,  ne  peut  être  comparé  à 
cet  instrument.  Ils  écoutent  en  soupirant  d'aise.  Un 
commandement  bref,  très  haut,  venant  de  la  grande 
porte  de  l'église,  distrait  leur  attention.  Ils  se  pen- 
chent. Le  roulement  des  tambours  succède  à  la  voix 
vibrante.  Les  gardent  entrent,  une  épée  nue  à  la 
main,  précédant  les  suisses  aux  uniformes  cha- 
toyants, riches,  de  couleurs  très  vives.  Les  sauvages 
ferment  les  yeux.  Ils  se  sentent  éblouis.  Ce  faste  sans 
égal  fatigue  leurs  regards.  Et  les  tambours  qui  bat- 
tent sans  interruption,  blessent  leurs  oreilles.  Enfin 
un  cri,  un  seul,  est  jeté  :  «  Le  roi  ».  Louis  XIII,  gi'ave 
et  digne,  s'avance.  Il  s'incline  bas  devant  l'autel, 
puis  rejoint  à  pas  lents  le  prie-Dieu.^  Il  s'absorbe 
dans  l'adoration.  Les  sauvages  fixent  leurs  yeux  sur 
le  monarque  et  tant  que  dure  la  cérémonie  ne  les 
détournent  pas.  Ils  sont  profondément  impression- 
nés et  remarquent  combien  l'attitude  du  souverain 
témoigne  de  foi  ardente  !  «  Le  grand  sagamo  fran- 
çais, se  disent-ils,  supplie  le  Père  en  paradis  avec  la 
même  ferveur  que  les  hommes  de  la  prière,  là-bas, 
dans  le  pays  de  Canada  ». 

De  retour  à  l'auberge,  louantchou  fils  garde  le 
silence.  Toute  la  journée,  il  va,  vient  dans  un  recueil- 
lement inaccoutumé.  Interrogé,  le  soir,  par  le  père 
jésuite,  curieux  de  connaître  ses  impressions,  le  sau- 
vage lève  sur  lui  un  regard  plein  de  feu  :  «  Mkanis, 
ô  Mkanis,  j'ai  tout  vu,  puisque  j'ai  vu  ce  matin  le 
roi.  Quand  partons-nous?  » 
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L'audience  royale  est  cependant  accordée  atix 
sauvages,  à  la  date  indiquée.  Remettant  leurs  beaux 
ajustements,  ils  franchissent  le  seuil  du  palais  du 
Louvre.  La  vue  des  escaliers  de  marbre,  des  galeries 
ornées  de  sculptures,  des  tableaux,  des  tapisseries 
luxueuses,  de  la  lumière  ne  filtrant  qu'à  travers  d'im- 
menses vitraux  coloriés  à  mailles  de  plomb,  toutes 
ces  richesses  les  charment  et  leur  apparaissent  ainsi 
qu'un  décor  d'une  beauté  irréelle. 

On  fait  antichambre  une  heure.  Les  sauvages 
deviennent  fort  intéressés.  Des  huissiers  à  la  livrée 
écarlate  et  or,  des  Suisses,  des  chambellans,  des  pa- 
ges traversent  en  tous  sens  la  pièce  d'attente.  Un 
groupe  de  jeunes  femmes,  des  filles  d'honneur  de  la 
reine,  font  irruption  par  une  petite  porte  à  gauche. 
Quelles  riantes  figures  encadrées  de  cheveux  bou- 
clés !  Cette  jeunesse  est  vêtue  de  soieries  chatoyantes, 
vertes,  jaunes  et  bleues.  Ça  et  là  brillent  des  pierre- 
ries. Rapidement,  elles  passent  devant  les  sauvages 
ébahis  de  leur  grâce.  Des  officiers  de  tout  grade,  des 
mousquetaires,  des  ministres,  des  abbés  entrent  et 
sortent  sans  interruption. 

Enfin,  vient  le  tour  d'Iouantchou  fils  et  de  ses 
compagnons.  Ils  s'avancent  fièrement,  nonobstant 
les  murmures  des  courtisans  moqueurs,  les  hausse- 
ments d'épaules  des  grandes  dames  dédaigneuses. 
Près  du  dais  royal,  d'où  leur  sourient  avec  bonté 
leurs  majestés,  louantchou  fait  signe  aux  Hurons 
de  s'arrêter.  Lui  seul  doit  gravir  les  degrés  du  trône. 
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Il  monte  et  se  prosterne  jusqu'à  terre.  Il  dépose  aux 
pieds  de  Louis  XIII  et  d'Anne  d'Autriche  une  cou- 
ronne de  porcelaine,  symbole  d'allégeance  de  diver- 
ses tribus  sauvages  du  Canada.  Louis  XIII  accepte 
en  souriant  cet  hommage  ;  puis,  se  penchant,  il  s'en- 
tretient avec  louantchou,  à  l'aide  d'un  truchement. 
Il  s'informe  «  s'il  est  baptisé,  s'il  est  marié  ou  sé- 
dentaire?» Assise  à  côté  du  roi,  bienveillante  et 
attentive,  la  reine  enchante  les  Hurons.  Elle  a  offert 
sa  main  à  baiser  à  louantchou  fils.  Anne  d'Autriche 
est  habillée  avec  somptuosité,  mais  de  blanc  entiè- 
rement. Sa  robe  de  velours,  à  longue  traîne  bordée 
d'hermine,  étale  ses  plis  sur  les  marches  du  trône. 
De  riches  dentelles  ornent  la  guimpe  de  son  corsage. 
Sur  ses  cheveux  est  posé  un  diadème  de  perles.  D'au- 
tres perles  s'enroulent  à  son  cou,  à  sa  taille,  à  ses 
poignets.  Ainsi  parée,  l'éclatante  beauté  d'Anne 
d'Autriche  resplendit.  Les  sauvages  qui,  d'abord, 
osent  à  peine  lever  les  yeux  sur  elle,  avec  quelle  ré- 
vérence ils  la  contemplent  maintenant.  La  reine 
d'un  geste  de  la  main  appelle  mademoiselle  de  Hau- 
tefort,  sa  fille  d'honneur.  Elle  lui  dit  quelques  mots 
à  voix  basse.  Mademoiselle  de  Hautefort  sort  vive- 
ment et  peu  d'instants  après,  revient,  accompagnée 
d'une  dame  de  la  cour  et  d'une  nourrice  splendide- 
ment enrubannée.  Celle-ci  porte  sur  un  coussin  de 
soie  pourpre,  marqué  aux  quatre  coins  des  armes 
de  France,  le  royal  poupon  encore  au  maillot.  C'est 
le  dauphin,  le  futur  roi-soleil,  Louis  XTV,  âgé  àê 
quatre  mois.  On  le  présente  aux  sauvages.  Avec  îreS' 
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pect,  ils  le  considèrent  ;,  puis  chacun  d'eux  baise  gra- 
vement un  bout  de  la  frange  de  pourpre. 

Louis  XIII  se  soulève.  Il  ordonne  à  son  tour. 
Son  désir  est  aussi  promptement  satisfait  que  celui 
de  la  reine.  Dans  la  salle  du  trône  six  Suisses  pénè- 
trent, les  bras  chargés  d'habits  magnifiques.  On 
n'aperçoit  que  «  toile  d'or,  velours,  satin,  panne  de 
soie,  écarlate».  C'est  le  cadeau  du  roi  aux  nations 
que  représente  louantchou  fils.  Les  Hurons,  dans 
l'enthousiasme,  expriment  leur  reconnaissance  séan- 
ce tenante.  Avec  la  permission  du  roi,  ils  exécutent 
une  des  danses  religieuses  de  leur  pays.  Puis  l'au- 
dience se  termine.  Ils  ressortent,  s'empressant  au- 
près des  vêtements  fastueux,  preuve  de  la  bienveil- 
lance royale. 

Dans  la  cour  intérieure  du  palais,  un  carrosse 
très  sobre,  entouré  de  gardes  nombreux,  vient  de 
s'immobiliser.  Le  père  jésuite  reconnaît  les  couleurs 
cardinalices  et  fait  signe  aux  sauvages  de  porter 
les  yeux  de  ce  côté.  Tous  voient  sortir  de  la  voiture 
un  personnage  grand,  mince,  couvert  de  pourpre  et 
d'hermine,  un  large  rabat  sur  la  poitrine,  une  calotte 
de  soie  sur  la  tête.  Au  passage,  un  regard  observa- 
teur et  froid  glisse  sur  eux.  Une  ombre,  semble-t-il, 
suit  le  prélat,  un  moine  d'une  maigreur  surprenante, 
et  dont  la  vue  demeure  baissée.  Le  père  jésuite  lance, 
bas,  au  sauvage:  «Voyez  passer  là  son  Éminence 
le  cardinal  de  Richelieu,  et  son  fidèle  conseiller  et 
confident,  le  père  Joseph,  capucin  ». 
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Un  autre  carrosse,  plus  luxueux,  s'approche  à 
son  tour.  Une  noble  dame  en  descend  posément.  Elle 
semble  hésitante.  Puis,  apercevant  le  cardinal  et 
le  capucin,  qui  s'engouffrent  sous  une  porte  à  gauche 
du  palais,  elle  se  dirige  de  ce  côté.  Un  gentilhomme, 
qui  traverse  en  ce  moment  la  cour  du  palais,  voit  la 
mine  surprise  du  père  jésuite  qui  suit  cette  scène 
muette,  et  décline  avec  un  sourire  les  noms  et  titres 
de  ràrrivante:  «Haute  et  puissante  Marie-Made- 
leine de  Vignerod,  dame  du  Roure  de  Combalet,  qui 
sera  créée  sous  peu,  duchesse  d'Aiguillon,  nièce  de 
monseigneur  le  cardinal  de  Richelieu.  Le  gentil- 
homme ajoute  en  s'inclinant  très  bas  devant  le 
jésuite  attentif:  Madame  de  Combalet  est,  comme 
vous  ne  l'ignorez  pas,  la  pieuse,  la  sincère,  la  géné- 
reuse protectrice  des  missions  de  la  Nouvelle-France. 
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LE  SECOimS  DE  MADAME  LA  VIERGE 

DEPUIS  la  visite  au  roi,  Chariot  se  sent  d'une 
faiblesse  extrême.  La  tension  des  nerfs  a  été 
trop  forte  pour  son  organisme  déjà  miné  par  l'ennui, 
l'humiliation  et  le  chagrin.  Avec  la  permission 
d'Iouantchou,  il  se  tient  enfermé  dans  sa  chambre. 
Le  capitaine  huron  le  quitte,  chaque  matin,  le  regard 
menaçant.  Cette  réclusion  ne  lui  va  guère.  Le  petit 
Français  lui  est  utile  pour  traduire  les  gestes,  les 
attitudes,  ou  les  paroles  des  Parisiens.  Et  puis,  on 
glisse  à  Chariot  qui  a  le  don  de  plaire,  divers  objets, 
des  pièces  de  monnaie,  dont  il  s'empare  aussitôt.  Il 
perd,  par  l'absence  de  l'enfant,  des  gains  qui  enchan- 
tent son  avarice.  La  colère  gronde  en  lui.  Il  n'ose 
cependant  rien  dire,  car  louantchou  veille,  fidèle  à 
sa  promesse  de  protéger  Chariot. 

Un  soir,  les  sauvages,  réunis  dans  la  chambre 
du  capitaine  huron,  s'entretiennent  d'une  excursion 
qui  les  tiendra  deux  jours  éloignés  de  Paris.  Le 
capitaine  huron  insiste  pour  que,  cette  fois.  Chariot 
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les  suive.  Habilement,  il  démontre  qu'il  serait 
dangereux  de  le  laisser  longtemps  seul  avec  ses 
compatriotes.  Volontairement  ou  involontairement, 
leur  supercherie  à  Pégard  de  l'enfant  pourrait  être 
découverte.  Et  alors,  il  en  coûterait  cher,  à  louant- 
chou  fils  surtout.  N'est-il  pas  reconnu  par  tous 
comme  le  chef?  louantchou,  assis  au  fond  de  la  pièce, 
silencieux  à  son  ordinaire,  tressaille.  Les  paroles 
sournoises,  et  jusqu'à  un  certain  point  justes  et 
sensées  du  capitaine  huron  blessent  son  cœur  et 
troublent  son  esprit.  Il  se  lève,  se  penche  vers  Char- 
lot,  à  demi-€ouché  sur  une  natte  de  jonc. 

lOUANTCHOU  FILS 

Son  jeune  frère  a-t-il  entendu?  Que  dit-il? 
Peut-il  se  joindre  à  nous,  demain?  Qu'il  réponde 
sans  crainte.  J'ai  foi  en  lui.  Il  ne  trompera  pas  celui 
qui  ne  lui  veut  que  du  bien. 

CHARLOT,  les  larmes  montant  à  ses  y  eus. 

O  louantchou,  bon  louantchou,  comme  je  le 
voudrais.  Mais  je  ne  pourrai  marcher  si  longtemps. 

LE  CAPITAINE  HURON,  ricanant. 

Crois-moi,    louantchou,   quelques    bons    couds 
réussiront  mieux  que  tes  paroles. 
(Riant  très  fort.) 

Ah!  Ah!  Ah!  que  la  faiblesse  de  ton  âme  nous 
amuse,  louantchou,  et  que  le  petit  chien  de  visage 
pâle,  très  madré,  la  devine  et  en  abuse.  Ah  !  Ah  !  Ah  ! 
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CHARLOT,  joignawt  les  mams. 

Non,  non,  louantcliou,  je  ne  te  trompe  pas,  car, 
tu  le  sais,  je  t'aime.  Est-ce  que  tu  ne  connais  pas 
maintenant  le  cœur  de  Chariot? 

lOUANTCHOU  FILS,  les  dents  serrées  et  ^avançant  too* 
près  du  capitaine  hwron. 

Te  tairas-tu,  sagamo,  te  tairas-tu!  Comme  la 
vipère  tu  rampes,  puis  mords  cruellement  ceux  qui 
t'entourent. 

Mais  le  coup  a  porté,  louantcliou  se  retire  dans 
son  coin,  se  renfrogne,  ne  regarde  plus  Chariot.  Il 
pétune  avec  force.  Le  capitaine  huron,  maître  du 
terrain,  commande  à  l'enfant  de  faire  ses  prépara- 
tifs. «  Nul  ne  restera  en  arrière,  demain  »,  prononce- 
t-il,  son  poing  vigoureux  sur  la  table. 

Au  petit  jour,  on  se  met  en  route.  Afin  de  ne 
pas  causer  de  nouveaux  ennuis  à  louantchou  qui, 
sans  un  regard  vers  lui,  l'a  pourtant  déchargé  de 
son  lourd  paquet.  Chariot  s'efforce  de  suivre  les 
autres.  Après  une  demi-heure  de  marche,  le  vertige 
s'empare  de  lui,  le  jette  tantôt  à  droite,  tantôt  à 
gauche.  Enfin,  pris  de  syncope,  il  s'abat  avec  un  cri, 
aux  pieds  du  capitaine  huron. 

Furieux,  celui-ci  lève  son  bâton.  Mais  sans  im 
mot,  louantchou  s'élance.  Le  reculant  du  poing,  les 
jeux  enflammés,  il  hisse  Chariot  évanoui  sur  son 
dos,  et  fait  signe  à  tous  de  demeurer  là.  Au  pas  de 
course,  il  retourne  à  l'auberge,  dépose  Chariot  sur 
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son  lit,  et,  dès  que  celui-ci  ouvre  les  yeux,  lui  présente 
de  l'eau  d'un  air  contrit. 

lOUANTCHOU  FILS 

Mon  jeune  frère  a  du  courage,  mais  peu  de 
forces.  C'est  comme  il  l'a  jiit,  hier.  Nous  l'avons  tous 
reconnu.  Qu'il  demeure  ici,  bien  en  paix.  Mais, 

(Et  le  sauvage  baisse  les  yeux.) 
je  vais  l'enfermer.  Il  ne  faut  pas  qu'on  lui  parle, 
ni  qu'il  parle.  Les  provisions  sont  dans  l'armoire. 
Que  mon  frère  s'en  nourrisse,  dès  qu'il  le  pourra. 
Il  n'a  pas  la  fièvre. 

Chariot  le  regarde  doucement.  Ses  yeux,  un  peu 
éteints,  s'efforcent  d'être  reconnaissants.  Pénible- 
ment, il  se  soulève  et  saisit  la  main  brune  d'Iouant- 
chou.  Il  la  presse  contre  sa  joue,  balbutiant  :  «Merci 
louantchou,  tu  es  bon  !  » 

Le  sauvage,  la  figure  impassible,  pousse  un  ho  J 
ho!  très  rauque  et  se  dirige  vers  la  porte.  Il  hésite, 
la  clef  à  la  main  ;  puis,  sans  se  retourner,  la  remet 
dans  sa  poche.  Au  lieu  d'exécuter  sa  menace  et  de 
tirer  le  verrou,  louantchou  témoigne  encore  une  fois 
sa  confiance  envers  l'enfant. 

Une  heure  plus  tard.  Chariot,  un  peu  remis, 
s'approche  de  la  fenêtre.  Pensivement,  il  examine  sa 
blouse  bleue  à  larges  boutons  qu'il  vient  de  quitter. 
Il  hoche  la  tête.  Non,  vraiment,  il  ne  lui  est  plus 
possible  de  la  remettre.  Ce  n'est  qu'un  lambeau 
devenu  trop  étroit.  Mais  aura-t-il  le  cœur  de  jeter 
ce  vêtement  chéri  au  rebut?  L'enfant  soupire.  Que 


L'enfant,  les  doigts  tremblants,  découvre  les  autres  boutons. 
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de  doux  souvenirs  demeurent  attachés  à  sa  petite 
blouse!  N^est-ce  pas  Perrine  qui,  la  dernière,  la 
lui  a  mise  au  matin  de  son  enlèvement?  Que  de 
recommandations  lui  avait  faites,  à  ce  moment,  la 
sérieuse  petite  sœur! 

Il  se  les  rappelle.  Il  ne  fallait  pas  la  déchirer,  la 
tâcher,  ni  surtout,  oh  !  surtout,  ne  pas  perdre  un  seul 
des  nombreux  boutons  dont  elle  était  ornée. 

Chariot  sourit.  Ti  compte  de  nouveau  les  bou* 
tons.  Douze.  Pas  un  seul  ne  manque,  n  y  a  veillé. 
Qu'elle  serait  heureuse  Perrine  de  le  savoir!  Mais..., 
et  les  yeux  de  Chariot  s'animent  un  peu,  pourquoi 
ne  pas  tenter  de  rapporter  ces  babioles,  au  Canada? 
Oui,  ouî>  c'est  cela.  Quelle  bonne  pensée  il  vient 
d^avoirî  A  l'œuvre!  B  se  glisse  sur  le  lit.  Un  à  un, 
il  enlève  les  boutons  et  les  fait  disparaître  dans  son 
ceinturon  de  cuir.  De  la  sorte,  ils  sont  invisibles,  n 
ne  faut  pas  que  le  capitaine  huron  se  doute  de  ce 
petit  projet  en  l'honneur  de  Perrine.  Avec  quelle 
satisfaction,  il  lancerait  au  loin  les  menues  choses. 

Un  moment,  Chariot  retient  dans  sa  main  le 
dernier  bouton*  îl  le  retourne  en  tous  sens.  Qu'il  est 
pesant,  dur,  solidement  bourré  d'étoffe!  Qui  donc 
a  fait  cet  excellent  travail?  Sa  mère,  jadis?  Peut- 
être.  Rien  d^étonnant  à  ce  que  Perrine  en  ait  pris 
un  tel  soin.  Ah  !  Qu'est-ce  que  ce  petit  point  jaune 
reluisant,  ici,  à  gauche?  Avec  son  ongle,  l'enfant 
fait  une  éçhancrure  dans  l'étoffe.  Une  autre,  plus 
large.  Et  alors,  quelle  merveilleuse  surprise!  Ses 
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yeux  s'ouvrent  énormes,  la  sueur  couvre  son  front. 
Pris  d'éblouissement,  il  se  renverse  sur  le  lit.  Hé! 
ce  qu'il  presse  si  fort  dans  sa  main,  ce  n'est  plus 
l'humble  bouton  de  tantôt,  c'est  une  belle  pièce  d'or 
toute  neuve,  qui  étincelle  et  rit  au  soleil. 

De  l'or  !  Le  grand  rêve  de  Chariot  !  De  l'or  !  !  Le 
symbole  de  sa  délivrance  !  Là  !  Est-ce  bien  vrai?  Et, 
sans  doute,  les  autres  boutons  sont  fabriqués  du 
même  métal.  Dominant  sa  faiblesse,  se  raidissant, 
l'enfant,  les  doigts  tremblants,  découvre  les  onze 
autres  boutons  II  regarde.  Devant  lui.  ô  bonheur 
suprême,  une  petite  pile  d'or  s'est  amassée. 

Longtemps,  les  yeux  mi-clos,  la  tête  appuyée  sur 
son  oreiller,  Chariot  contemple  son  trésor.  Se  peut-il 
qu'il  en  soit  le  maître,  qu'il  en  disposera  à  son  gré? 
Cela  tient  du  miracle.  D'où  vient-il,  mais  d'où  vient-il 
donc  cet  or  précieux?  Qui  l'a  ainsi,  très  habilement, 
caché  aux  yeux  de  tous?  Quelle  heureuse  inspiration 
il  a  eue  tout  à  l'heure  de  rapporter  ces  boutons  à 
Perrine...  Perrine,  sa  Perrine,  est-ce  qu'elle  connaît 
cette  richesse?  Quel  plaisir  il  aura,  plus  tard,  à 
lui  narrer  cet  incident  sauveur.  Chariot  se  met  à 
genoux  et  remercie  madame  la  Vierge  qui  sûrement 
l'a  guidé  en  tout  ceci.  Elle  a  répondu  du  haut  du 
ciel,  la  bonne  Mère  de  Jésus.  C'est  le  secours  qu'elle 
envoie  au  petit  orphelin.  Puis  Chariot  se  recouche.  Il 
est  fatigué,  énervé,  par  l'excès  même  de  sa  joie.  Il  ne 
dort  pas,  non,  trop  de  pensées  et  de  projets  s'entre- 
choquent dans  sa  tête.  Que  va-t-il  faire?  Fuir? 
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Certes,  oui.  Mais  de  quelle  façon  procédera-t-il  afin 
de  ne  pas  ennuyer  personne,  le  bon  louantchou 
surtout?  Cela,  Chariot  ne  le  veut  à  aucun  prix,  et 
s'il  lui  fallait  revenir  de  l'autre  bout  de  la  France 
pour  venir  en  aide,  en  quoi  que  ce  soit,  à  louantchou, 
il  le  ferait  avec  joie.  Le  sommeil  prend  enfin  l6 
pauvre  petit. 
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IX 

CHAKLOT  S'ÉCHAPPE 

/^HARLOT  se  réveille  au  petit  jour.  Vivement, 
^^  il  se  frotte  les  yeux.  Qu'il  a  dormi  longtemps, 
et  que  ce  repos  lui  a  été  salutaire!  La  faim  le 
tenaille.  Il  se  lève,  boit  et  mange,  se  remémorant 
petit  à  petit  les  événements  de  la  veille. 

Le  reste  de  la  journée,  accoudé  à  la  fenêtre,  il 
concerte  son  plan  de  délivrance.  Il  ne  fuira  que  la 
nuit  prochaine,  au  retour  de  ses  compagnons.  Et 
pour  cause.  Comment  tromperait-il  la  confiance 
d'Iouantchou  qui,  en  définitive,  n'a  pas  voulu  l'en- 
fermer, hier.  Bon  louantchou,  comme  Chariot  lui 
est  attaché,  et  qu'il  saura  plus  tard  le  récompenser. 
Un  jour,  certainement,  il  sera  grand,  fort,  et  qui 
sait,  riche  et  puissant. 

Chariot  se  rassure  peu  à  peu  sur  les  conséquen- 
ces de  sa  fuite.  Il  compte  sur  les  mensonges  ingé- 
nieux du  capitaine  huron.  Tout  fier  des  huit  pièces 
d'or  que  Chariot  déposera  bien  en  évidence  sur  son 
lit,  entourées  de  sa  petite  blouse  bleue,  le  sagamc 
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tirera  bien  tout  le  monde  de  cette  impasse.  A  louant- 
chou,  Chariot  laissera  aussi  une  pièce  d'or  avec  son 
collier  de  porcelaine.  Sur  un  papier,  il  dira  en  langue 
sauvage,  oh!  avec  sa  grosse  et  vilaine  écriture,  le 
cher  petit  n'est  pas  un  scribe,  tout  simplement  ceci  : 
«Chariot  t'aime,  louantchou». 

Le  soir,  vers  huit  heures,  les  sauvages  sont  de 
retour.  Ils  entrent  dans  la  chambre  de  Chariot.  Le 
capitaine  huron  a  l'humeur  sombre,  et  repousse 
Chariot  qui  s'offre  gentiment  à  le  débarrasser  de  son 
manteau.  louantchou  sourit  à  l'enfant.  Il  le  com- 
plimente sur  sa  mine  qu'il  trouve  tout  autre  qu'au 
départ.  «  Qu'a  donc  fait  le  petit  pour  se  guérir, 
demande-t-il?  Depuis  des  mois,  il  n'a  eu  un  visage 
aussi  vivant,  aussi  heureux!»  Le  capitaine  huron, 
à  ces  paroles,  se  retourne  vivement  et  fixe  Chariot 
de  son  oeil  soupçonneux.  Il  l'appelle.  Un  petit 
interrogatoire  suit.  «  A-t-il  vu  quelqu'un  ici  durant 
leur  absence?  Ne  lui  a-t-on  rien  donné?  Qu'il  vide 
ses  poches  devant  lui  ».  Chariot  obéit,  tandis  qu'Iou- 
antchou  s'éloigne  en  haussant  les  épaules.  Au 
moment  ou  Chariot,  angoissé,  déploie  sa  ceinture 
que  gonflent  un  peu  les  pièces  d'or,  un  vase  en 
porcelaine,  appartenant  au  capitaine  huron,  tombe 
sur  le  geste  maladroit  d'un  jeune  sauvage.  Il  se 
brise  en  mille  fragments.  La  colère  du  Huron  éclate, 
terrible,  B'un  coup  de  pied,  il  envoie  Chariot  rouler 
dans  un  coin  et  se  précipite  en  rugissant  sur  le 
sauvage  malchanceux.  Avec  peine,  on  lui  arrache 
sa  victiiue  qui  hurle  de  douleur,  et  dont  la  joue  droite 
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porte  une  balafre.  Elle  saigne  abondamment.  Le 
tomabawk,  toujours  prêt  du  capitaine  huron,  a  fait 
son  œurre. 

Deux  heures  plus  tard,  tous  sont  au  lit.  Chariot 
se  sent  calme,  plein  de  sang-froid  et  de  courage! 
L^heure  de  sa  fuite  va  sonner  bientôt.  Onze  heures! 
Comnae  tout  devient  silencieux  dans  Pauberge.  Mi- 
nuit! «  C'est  le  moment  »,  se  dit  Chariot.  Doucement 
il  repousse  ses  couvertures.  Il  apparaît  tout  vêtu. 
Cela  va  sauver  du  temps,  et  la  veille  au  soir,  comme 
les  deux  jeunes  sauvages,  qui  reposent  près  de  lui, 
fort  occupés  Tun  de  l'autre,  ne  le  regardaient  pas,  il 
s'était  vite  couché  ainsi.  Chariot  s'approche  des  deux 
lits  voisins.  Quelle  respiration  régulière  et  paisible 
soulève  la  poitrine  des  dormeurs!  Il  s'éloigne.  Il 
pénètre  dans  la  chambre  des  trois  sagamos.  Chariot 
doit  la  traverser  pour,  atteindre  le  grand  corridor 
de  la  maison.  Le  capitaine  huron  et  son  compagnon 
ronflent  bruyamment 

«  A  la  bonne  heure  !  j>  sedit  Chariot.  Au  passage, 
Tenf  ant  dépose  sur  le  lit  de  son  maître  les  pièces  d'or 
enveloppées  dans  sa  blouse  bleue.  Maintenant  le 
voilà  debout,  auprès  d'Iouantchou.  Son  cœur  bat 
à  se  rompre.  Dort-il  ou  ne  dort-il  pas  son  constant 
défenseur?  Quelle  étrange  immobilité  est  la  sienne! 
L'enfant  se  penche.  Soudain,  comme  si  louantchou 
eût  senti  le  chaud  regard  de  l'enfant  posé  sur  lui, 
il  ouvre  les  yeux,  et  se  dresse  sur  son  séant.  Chariot 
a  juste  le  temps  de  se  glisser  sous  le  lit.  Le  sativage, 
ifairant   quelques   instants,   regarde   curieusement 
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autour  de  lui.  «  Qui  va  là  »,  dit-il  à  voix  basse? 
N^apercevant  personne,  ne  recevant  aucune  réponse, 
il  se  rejette  en  arrière  et  bientôt  se  rendort.  Chariot 
demeure  encore  un  bon  quart  d'heure  sans  remuer; 
puis,  lentement,  il  se  soulève,  place  près  de  l'oreiller 
d'Iouantchou  une  petite  enveloppe  bien  close  et  sort. 
D'un  bond  il  traverse  le  corridor  et  atteint  la  galerie. 
II  enlace  un  des  piliers,  suit  sa  courbe  capricieuse 
du  haut  jusqu'en  bas,  et,  plus  tôt  qu'il  ne  l'aurait 
cru,  met  le  pied  sur  le  sol.  La  rue  déserte  s'offre  à 
sa  vue.  De  quel  côté  va-t-il  diriger  ses  pas?  Hé! 
Chariot  le  sait  bien  et  malgré  lui  sourit  de  plaisir. 
II  ira,  aussi  vite  que  ses  jambes  affaiblies  le  per- 
mettront, jusqu^à  la  maison  de  la  bonne  hôtesse,  aux 
brioches  dorées.  Il  frappera  au  volet  de  sa  fenêtre. 
N'habite-t-elle  pas  la  chambre  du  bas,  à  droite  de 
l'auberge? 

Aux  premières  lueurs  de  Paube,  Chariot  est 
parvenu  au  terme  de  sa  course.  Ses  doigts  s'accro- 
chent au  volet  qu'il  reconnaît.  Il  secoue.  On  vient. 
Une  figure  tendre,  encadrée  de  cheveux  blancs  se 
penche  à  la  croisée.  C'est  la  bonne  hôtesse.  Le  cceur 
de  Chariot  soudain  est  inondé  de  paix.  Sauvé  !  il  est 
sauvé!  Celle-ci,  apercevant  l'enfant,  pousse  un  cri 
qu'elle  étouffe  aussitôt.  Elle  tend  vivement  les  deux 
mains,  et  Chariot  saute  à  l'intérieur  de  la  chambre. 

L'espace  d'une  seconde,  tous  les  deux  se  consi- 
dèrent gravement.  Puis,  Chariot  est  aux  pieds  de 
la  vieille  dame,  haletant,  pleurant,  et  s'exclamant 
d'une  voix  entrecoupée  ;  «  Oh  !  Madame,  merci»  mer- 
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ci  U>  La  bonne  hôtesse  ne  bouge  pas.  Elle  le  regarde, 
stupéfaite.  Quoi!  le  petit  sauvage  parle  le  français. 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Qui  serait-il  donc? 

Mais  compatissante  toujours,  elle  domine  son 
étonnement  et  relève  Tenfant.  Elle  le  presse  avec 
affection  contre  elle.  Elle  le  conduit  vers  un  large 
fauteuil,  Vj  installe,  sort  vivement  et  revient  un 
Ik)1  fumant  à  la  main. 

LA  BONNE  HÔTESSE 

Bois,  petit,  ce  lait  chaud.  Il  te  remettra.  Tes 
mains  sont  glacées.  Tu  trembles.  Il  ne  faut  pas  être 
malade,  maintenant  que  te  voilà  en  sûreté.  Et  tu  vas 
dormir  un  peu.  Quelle  nuit  tu  as  dû  passer,  n'est-ce 
pas?  Je  cours  à  une  messe  matinale  tandis  que  tu  te 
i'eposeras.  A  mon  retour,  nous  causerons.  Tu  me 
diras  tout 

Chariot  fait  signe  que  oui  à  maintes  reprises.  A 
^uoi  donc  ne  consentirait-il  pas?  Il  se  sent  si 
heureux.  La  voix  de  la  bonne  hôtesse  est  reconfor- 
tante, si  douce,  et  sûrement  qu'il  va  dormir.  Ses 
yeux  déjà  se  ferment.  A  peine  entend-il  sa  protectrice 
s'éloigner,  puis  revenir  pour  le  couvrir  d'une  bonne 
flanelle  chaude.  Ah!  la  clef  a-t-elle  tourné  dans  la 
serrure?  Oui...  Oui!... 

Et  Chariot,  dont  la  pauvre  figure  tachée  de 
larmes,  n'a  plus  aucune  contraction,  ne  respire  plus 
l'angoisse,  succombe  à  sa  lourde  fatigue. 
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ATTENTE 


COMMENT  reconnaître  dans  ce  joli  garçonnet 
de  neuf  ans,  vif,  gai,  empressé,  le  Chariot  d'il 
y  a  un  mois  !  Un  peu  de  bonheur,  des  soins  vigilants, 
ont  vite  transformé,  en  un  charmant  enfant  français, 
le  petit  sauvage  mélancolique  que  protégeait  louant- 
chou.  Durant  les  deux  premières  semaines,  personne, 
à  Tauberge,  n'a  aperçu  Chariot.  La  bonne  hôtesse 
â  bien  annoncé  à  ses  amis  l'arrivée  d'un  jeune  pa- 
rent, venant  de  la  Normandie,  dont  le  père  et  la 
mère  étaient  morts  ;  «  mais,  a-t-elle  ajouté  toute 
triste,  l'enfant  me  semble  si  affaibli,  que  beaucoup 
de  repos  et  de  solitude  lui  sont  nécessaires.  On  le 
verra  plus  tard  à  mes  côtés  ».  La  confiance  et  le 
respect  que  la  brave  femme  inspirait,  empêchèrent 
les  curieux  de  pousser  plus  loin  leurs  questions.  A 
sa  prière,  on  attendit  avec  patience  le  moment  d'être 
présenté  au  mioche  normand. 

Tous  les  matins,  l'hôtesse  passait  plus  d'une 
heiire  auprès  de  Chariot.  Elle  présidait^  eu  bonne 
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fée,  à  sa  toilette.  Avec  joie,  elle  voyait  peu  à  peu 
la  peau  du  petit  reprendi*e  sa  teinte  naturelle;  les 
marbrures  rouges,  noires,  bleues,  dont  son  corps 
était  silonné,  pâlir,  s'efifacer;  et  ses  cheveux,  ses 
jolis  cheveux  bruns,  imbibés  d^huile  jusqu'à  la 
racine,  redevenir  soyeux  et  bouclés.  L'on  causait 
beaucoup,  et  de  grands  projets,  qui  rosaient  les 
joues  de  Chariot  et  baignaient  de  lumière  ses  yeux 
câlins,  s'ébauchaient,  se  précisaient.  Mais  il  fallait 
attendre  pour  les  réaliser  que  les  sauvages,  les 
anciens  compagnons  de  Chariot,  eussent  donné  signe 
de  vie.  Toutes  les  nouvelles  concernant  Paris  et  la 
banlieue  avaient  leur  écho  à  l'auberge  et  l'on  finirait 
sans  doute  par  apprendre  quelque  chose.  Les  sau- 
vages rechercheraient-ils  encore  Chariot?  Ou  bien, 
ayant  pris  leur  parti  de  sa  fuite,  ce  qui  était  plus 
prudent,  quelles  explications  fournissaient-ils?  La 
réponse  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  questions  décide- 
rait bien  des  choses.  La  bonne  hôtesse  souriant  des 
craintes  de  Chariot  qui  redoutait  bien  fort  que  l'on 
ne  fît  souffrir  louantchou  à  cause  de  lui.  «  Mais  non, 
mais  non,  reprenait-elle  sans  se  lasser,  que  ton  bon 
petit  cœur  se  rassure.  Ce  sauvage  que  tu  appelles  si 
bizarrement...  comment  donc?  louchou?  Puis-je  éter- 
nuer,  petit,  s'interrompait-elle  en  riant,  cela  m'est 
plus  facile  que  de  nommer  ton  amiî...  Vois-tu,  ce 
sauvage  saura  se  défendre,  et  comme  ses  compagnons 
devront  aussi  s'en  mêler,  à  eux  tous,  ils  trouveront 
sûrement  quelque  gros  mensonge  qui  aura  tout  l'air 
d'une  vérité  ». 
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Au  bout  de  trois  semaines,  Chariot,  complète- 
ment rétabli,  habillé  à  la  française,  frais,  alerte, 
méconnaissable  pour  tous  ceux  qui  Pavaient  jadis 
entrevu  à  Tauberge,  est  présenté  aux  habitués  de  la 
maison.  On  lui  fait  un  enthousiaste  accueil.  Et 
bientôt,  c^est  à  qui  se  ferait  servir  par  ce  gracieux 
enfant  qui  ne  demande  qu'à  obliger.  La  bonne 
hôtesse  accepte  les  services  de  Chariot.  Elle  sent 
si  bien  que  le  petit  ne  sait  comment  lui  témoigner 
sa  reconnaissance.  Et  puis,  il  fera  le  guet.  Sans 
qu'il  y  paraisse,  il  prêtera  l'oreille  aux  conversations 
bruyantes,  quoique  correctes,  qui  se  tiennent  autour 
de  la  table  du  fond.  Les  clients  réguliers  de  l'auberge 
affectionnent  ce  coin,  et,  au  café,  les  langues  se 
délient.  L'hôtesse  elle-même  s'approche  souvent  de 
ces  bonnes  gens.  Souriante,  elle  les  écoute  bavarder 
sans  malice,  ni  intentions  perverses.  «  Les  entendre, 
cela  vaut  une  lecture  de  la  Gazette  de  la  Cour», 
affirme-t-elle. 

Chariot  se  sent  revivre  dans  cette  atmosphère 
joyeuse  et  saine,  quoique  le  souvenir  de  Perrine  et  du 
lointain  Canada  ne  le  quitte  jamais,  et  serre  parfois 
son  cœur.  Il  a  confiance  que  tout  se  terminera  heu- 
reusement, grâce  à  la  sage  conduite  de  l'hôtesse  et 
aux  miracles  de  madame  la  Vierge.  Il  y  croit  ferme 
aux  doux  miracles  de  la  Mère  de  Jésus,  depuis  cet 
après-midi  inoubliable  où  des  pièces  d'or  sont  tom- 
bées entre  ses  mains.  Il  verra,  certes  d'autres  mer- 
veilleux événements.  Cette  assurance  lui  fait  joindre 
les  mains  avec  ferveur,  devant  la  statue  de  la 
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Madone.  Certains  Jours,  cependant,  le  temps  lui 
dure  et  malgré  lui,  il  devient  pensif,  ses  yeux  ont  un 
regard  absent,  ses  distractions  font  rire  les  habitués. 
L'un  d'eux,  un  soir  que  le  vin  l'avait  un  peu  grisé,  se 
met  à  le  considérer  attentivement  et  s'écrie  soudain  à 
voix  haute  :  «  Hé  î  petit,  quand  tu  ne  souris  plus, 
sais-tu  à  qui  tu  ressembles?  Non?  Écoute,  je  le  sais, 
moi.  C'est  à  l'un  des  petits  Peaux-Rouges  qui  ont 
hébergé,  ici,  il  y  a  quelques  mois.  Tu  as  les  yeux  du 
petit  sauvage  triste,  tonnerre  !  tu  les  as  !  N'est-ce  pas 
les  amis?  Regardez-le  bien  ». 

Chariot,  saisi,  baisse  vivement  la  tête.  Tous  les 
regards,  à  cet  instant,  convergent  vers  lui.  Que  va- 
t'on  dire?  Heureusement  la  bonne  hôtesse  se  rap- 
proche de  la  table.  Elle  questionne  du  regard  et  de 

la  voix. 

LA  BONNE  HÔTESSE 

Que  se  passe-t-il,  par  ici?  Pourquoi  cette  mine, 
Chariot?  Aurais-tu  brisé  quelque  vaisselle  précieu- 
se? Bah  !  tu  sais  bien  que  tu  es  pardonné  d'avance. 

CHARLOT 

Non,  cousine,  ce  n'est  pas  cela.  Mais... 
(Et  des  yeux  pleins  de  détresse  se  lèvent  vers  elle.) 
je  me  sens  las,  tout  à  coup,  permettez-moi  d'allet  me 

reposer? 

LA  BONNE  HÔTESSE 

C'œt  cela,  petit,  va  dormir.  Tu  aurais  dû  te 

retirer  plus  tôt 

(Elle  le  haise  au  front,  et  le  suit  des  yeux,  un  pe%  inquiète) 


Tu  as  les  yeux  du  petit  sauvage  triste,  tonnerre  ! 
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L'HÔTE  TAQUIN 

Hé  î  Hé  î  ma  bonne  Dame,  votre  mioche  de  cousin 
n'aime  ^ère  la  plaisanterie.  Pardi!  c'est  ça  sa 
fatigue. 

LA  BONNE  HÔTESSE,  se  retournant  vivement. 

Quelle  plaisanterie  avez  vous  faite,  Thomas 
Balourd,  dites? 

(Ses  sourcils  se  froncent  en  entendant  la  voix  avinée 
de  son  interlocuteur.) 

L'HÔTE  TAQUIN 

Une  petite  drôlerie,  ma  bonne  Dame,  toute 
petite!  J'ai  comparé  le  cousin  à  un  jeune  sauvage. 
Ce  qu'il  en  est  resté  coi,  figé  !  Ah  !  Ah  !  Ah  !  est-il  fier 
le  petit  pendard,  est-il  fier!  Histoire  de  rire,  pour- 
tant, tout  cela. 

LA  BONNE  HÔTESSE,  mécontente. 

Chariot  a  raison  de  vous  en  vouloir,  Thomas 
Balourd.  Il  aime  sa  race,  il  y  tient  tout  comme  vous. 
La  plus  vaillante  race  qui  soit  au  monde,  n'est-ce 
pas  la  nôtre,  la  française? 
(Elle  se  pencha  et  très  significativement  ajoute  pour  UU  êeul.) 

Ce  n'est  pas  Chariot  qui  s'oublierait  au  point  de 
ne  plus  lui  faire  honneur  du  tout. 

L'HÔTE  TAQUIN,  se  levant  en  titubant  et  le  lonnet  à  la  main. 

Vous  fâchez  pas,  ma  bonne  Dame,  vous  fâchez 
pas  !  Tenez,  je  vous  délivre  de  ma  présence.  Bonsoir  ! 
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LE  VIEIL  HABITUE,  il  a  assisté,  sans  un  mot,  à  la  scène. 

Madame,  j'entends  que  l'on  parle  de  sauvages. 
Vous  plairait-il  de  savoir  ce  que  sont  devenus  vos 
anciens  pensionnaires?  Si  je  me  souviens  bien,  vous 
vous  intéressiez  à  l'un  d'entre  eux,  à  celui  qui  avait 
les  yeux  de  votre  bambin.  Thomas  Balourd  a  raison 
sur  ce  point,  Madame. 

LA  BONNE  HÔTESSE,  un  peu  agacée. 

Des  yeux  honnêtes  et  clairs  se  ressemblent 
toujours,  où  qu'ils  se  trouvent,  à  qui  ils  appartien- 
nent, Monsieur! 

LE  VIEIL  HABITUÉ,  riant. 

D'accord,  Madame,  d'accord!  Mais  je  puis 
raconter? 

LA  BONNE  HÔTESSE 

Kacontez.  Vous  êtes  toujours  captivant,  même 
lorsque  vous  nous  parlez  de  la  pluie  ou  du  beau 
temps. 

(Elle  prend  une  attitude  indifférente  et  range  quelques 

assiettes.) 

LE  VJEIL  HABITUÉ,  amusé. 

Merci,  hôtesse,  du  compliment!  Mais  je  ne 
m'offusque  jamais  de  rien,  vous  le  savez!  Eh  bien, 
d'abord,  sachez  que  le  petit  sauvage  triste  n'est 
plus  avec  ses  compagnons. 
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LA  BONNE  HÔTESSE 
Non?  Vraiment? 

LE  VIEIL  HABITUÉ 

Il  s'est  enfui,  et... 

(8'apercevant  du  trouble  de  l'hôtesse.) 
Mais,  qu'avez- vous.  Madame? 

LA  BONNE  HÔTESSE 

Rien,  un  vertige.  Il  fait  très  chaud  dans  la  salle, 
ce  soir.  Je  vais  m'asseoir  pour  vous  écouter  plus 
à  l'aise. 

LE  VIEIL  HABITUÉ 

C'est  vrai  qu'il  fait  lourd,  ici.  Donc,  le  jeune 
Peau-Rouge  a  pris  une  nuit  le  chemin  du  roi.  On  ne 
le  revit  pas  le  lendemain,  ni  le  surlendemain.  On 
se  mit  à  sa  recherche.  On  fouilla  tous  les  environs. 
En  vain.  Le  capitaine  huron,  son  maître,  celui  qui 
avait  une  figure  vilaine  et  sournoise,  —  vous  rappe- 
lez-vous? —  paraissait  désespéré;  il  gémissait,  pleu- 
rait, hurlait  selon  les  circonstances  ou  les  témoins. 
Ses  compagnons  faisaient  de  même.  Il  n'y  avait  que 
leur  chef  —  il  avait  l'air  plus  humain,  celui-là 
pourtant!  —  qui  gardait  son  calme  et  semblait 
même  joyeux  de  la  perte  de  son  compatriote.  Drôle 
d'engeance  que  ces  sauvages!  Des  cœurs  faits  au 
rebours  des  nôtres  !...  Un  jour,  le  capitaine  huron  fit 
ime  absence  de  quelques  heures,  vint  tout  près  d'ici, 
parait-il,  et  à  son  retour  se  mit  à  gambader,  à 
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dianter,  à  rire  disant  à  ses  camarades  dans  je  ne 
sais  quelle  langue  du  diable,  ces  paroles  que  l'on  m'a 
traduites:  «Je  l'ai  trouvé,  le  petit,  je  l'ai  trouvé! 
Bravt)  !  Bravo  !  » 

LA  BONNE  HÔTESSE,  haletanie,  les  yeux  effarés. 

Bien  vrai,  il  avait  retrouvé  le  petit?  Près  d'ici? 
^Pourquoi,  alors,  ne  l'a-t-il  pas  ramené  avec  lui? 

LE  VIEIL  HABITUÉ,  surpris. 

Je  ne  croyais  pas  vous  intéresser  à  ce  point, 
patronné.  Vous  êtes  toute  pâle. 

LA  BONNE  HÔTESSE,  se  remettant. 

Occupez-vous  moins  de  ma  personne,  voulez- 
vous,  mon  ami,  et  plus  de  votre  histoire.  Cela  vaudra 
mieux. 

LE  V*IEIL  HABITUÉ,  bouche  bée,  puis  riant. 

Bien,  patronne,  vous  en  avez,  une  façon  de  dire 
aux  gens  leur  fait...  Mais  comme  toujours  je  ne 
m'offusque  de  rien,  vous  le  savez!...  Mon  histoire, 
patience,  tire  à  sa  fin.  Le  capitaine  huron  ne  voulut 
Hen  dire  d'abord.  Il  fallut  le  menacer  pour  obtenir 
de  lui  un  aveu.  Voici  ce  qu'il  apprit  enfin  :  Le  jeune 
sauvage  habitait  une  maison  qui  ressemblait  à  une 
église,  «si  grande,  si  belle  !  »  disait-il.  Ses  maîtres 
étaient  riches,  nobles  et  titrés.Il  les  aimait  de  tout 
son  cœur.  Il  ne  voulait  pour  rien  au  monde  les 
quitter.  On  promettait  d'ailleurs  de  l'élever  et  de  le 
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garder  contre  tout  danger.  Surtout  on  lui  avait 
remis,  à  lui  le  capitaine,  afin  d'obtenir  son  silence, 
de  belles  pièces  d'or  toutes  neuves.  Il  avait  consenti 
à  se  taire  et  était  revenu  joyeux.  C'est  un  peu  vrai 
tout  cela,  Madame,  car  mon  ami  a  vu  les  pièces  d'or. 
Il  les  a  vues,  les  a  comptées.  Il  y  en  avait  huit,  toutes 
reluisantes. 

LA  BONNE  HÔTESSE,  toute  joyeuse. 

Il  y  en  avait  huit,  dites-vous?  Huit?  C'est  bien  le 
nombre,  oui,  oui. 

LE  VIEIL  HABITUÉ 

Comment,  c'est  bien  le  nombre?  Qu'en  savea- 
vous  patronne? 

LA  BONNE  HÔTESSE,  se  mordant  les  lèvres. 

C'est-à-dire  que  je...  enfin  que  je  ne  sais  plus  ce 
que  je  dis  tellement  je  suis  heureuse  de  voir  l'enfant 
entre  bonnes  mains.  Il  me  plaisait  tant  ce  petit! 
Votre  histoire,  mon  ami,  savez-vous  que  vous  devriez 
la  raconter  en  commençant  par  la  fin.  C'est  le  mo- 
ment le  meilleur  !  Vous  m'avez  fait  languir. 

LE  VIEIL  HABITUÉ,  hochant  la  tête. 

Je  ne  pense  pas  ainsi.  Ça  ne  me  satisfait  guère. 
Je  voudrais  connaître  les  nouveaux  maîtres  du  petit 
sauvage.  Je  ne  me.  fie  pas  du  tout  à  ce  Huron 
hypocrite.  Du  noir  sur  du  blanc  avec  la  crapule, 
c'est  ma  maxime,  patronne. 
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LA  BONNE  HÔTESSE 

Vous  avez  tort.  L'enfant  est  heureux  vous  dis-je. 
Je  vous  Passure.  J'en  rendrais  au  besoin  témoignage. 

{Elle  rit.) 

LE  VIEIL.  HABITUÉ,  la  regardant  narquoiaement. 

Êtes-vous  drôle,  patronne,  êtes-vous  drôle,  ce 
soir?  Je  ne  vous  ai  jamais  vue  ainsi. 

LA  BONNE  HÔTESSE 

Bah  !  je  suis  sans  doute  plus  fatiguée  que  je  ne 
crois.  Ma  vieille  tête  se  brouille.  Je  me  retire. 

Elle  s'éloigne.  Le  brave  homme  monologue  en 
souriant  :  «  Elle  est  singulière,  en  effet  la  patronne  ! 
Eh  !  je  crois  que  le  petit  cousin  normand  y  est  pour 
quelque  chose.  A  son  âge  on  ne  joue  pas  à  la  maman 
sans  qu'il  en  coûte.  On  se  fatigue  vite  et  bien  ». 


^ 


XI 

JOIES  ET  TRISTESSES 

^ir\lEPPE!  Dieppe!  Descendez  de  voiture,  Mes- 
^^  dames,  Messieurs  !  Dieppe  !  Dieppe  !  Descen- 
dez, on  ne  se  rend  pas  plus  loin  !  » 

Un  brouhaha  accompagne  les  paroles  du  mes- 
sager ordinaire  faisant  le  service  entre  Paris  et 
Dieppe.  C'est  le  matin,  et  des  voyageurs  à  la  mine 
chiffonnée,  aux  pieds  engourdis,  aux  mains  pares- 
seuses se  secouent,  se  pressent  et  se  bousculent. 
Les  uns  quittent  le  lourd  véhicule  en  maugréant, 
les  autres  en  riant.  Ces  quatre  jours  d'intimité  ont 
rendu  à  chacun  leur  humeur  naturelle. 

La  bonne  hôtesse  ap'paraît  une  des  dernières  à 
la  porte  de  la  voiture.  Chariot  la  devance  et  saute 
vivement  sur  le  pavé.  Il  lui  tend  la  main  car  le 
marche-pied  est  élevé.  Puis  il  la  débarrasse  de  son 
sac. 

CHARLOT 

Vous  me  suivez,  cousine,  n'est-ce  pas?  Je  me 
rappelle  bien  l'auberge  du  vieil  Ephrem. 
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LA  BONNE  HÔTESSE 
Oui,  oui,  petit.  Mais  ne  trottine  donc  pas  si  vite. 
Je  n'ai  pas  ton  âge. 

CHARLOt 
Non,  cousine.  J'irai  plus  lentement.  Mais  comme 
je  suis  heureux  d'être  à  Dieppe.  Je  volerais,  si  je  le 
pouvais. 

LA   BONNE  HÔTESSE 

Je  vois  cela,  mon  jeune  pinson.  Et  ta  joie  est 
communicative.  Ah!  qui  m'aurait  dit  que  je  ferais 
ce  long  voyage  en  ton  honneur,  que  je  quitterais 
pour  un  mois,  plus  peut-être,  ma  chère  auberge,  mes 
\ieux  clients.  Il  vont  se  sentir  comme  des  poissons 
hors  de  l'eau  jusqu'à  mon  retour.  Quelques-uns 
pleuraient,  tu  sais  ! 

CHARLOT 

En  effet,  cousine.  Thomas  Balourd  avait  une 
grosse  larme  qui  a  roulé  sous  sa  moustache.  Il  s'est 
détourné,  mais  pas  assez  vite,  je  l'ai  vue.  Il  m'a 
reproché  savez-vous  quoi?  De  vous  avoir  ensorcelé! 
Quel  gros  mot!  Ensorcelé!  Comme  si,  tout  le  temps, 
vous  ne  faisiez  pas  le  travail  de  madame  la  Vierge 
qui  veut  me  réunir  à  Perrine. 

LA  BONNE  HÔTESSE,  un  peu  essoufflée. 
Arrivons-nous,  Chariot?  Je  n'en  puis  plus. 

CHARLOT 
Nous  sommes  tout  près.  Voyez,  c'est  la  maison, 
ici,  à  votre  droite^  la  maison  aux  volets  jaunes  et 
verts. 
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Un  garçon  d'auberge  qui  balaye  la  porte  d'en- 
trée, les  aperçoit  et  accourt  au-devant  d'eux.  Il  les 
introduit  dans  la  salle  à  manger.  A  cause  de  l'heure 
matinale,  personne  encore  n'est  attablé.  L'auber- 
giste, entendant  du  bruit,  sort  de  sa  chambre,  placée 
au  fond  de  la  pièce.  Il  s'approche  en  saluant. 

L'AUBEPvGîSTE 

Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  ma  chère  Dame? 

LA  BONNE   HÔTESSE 

Je  désire  logement  et  couvert,  aubergiste,  pour 
moi  et  ce  mioche.  Je  ne  sais,  par  exemple,  pour 
combien  de  temps  je  séjournerai  ici. 

L'AUBERGISTE 

Très  bien.  Madame.  Vous  aurez  tout  ce  que  vous 
désirez  chez  moi.  La  maison  est  remarquable.  Vous 
verrez.  Madame  est  de  Paris,  je  vois  cela  à  son 
langage.  Et  restez  tant  que  le  cœur  vous  en  dira,  ma 
chère  Dame. 

LA  BONNE  HÔTESSE,  rimt. 

Le  cœur?  La  bourse  aussi,  n'est-ce  pas?  Dois-je 
payer  d'avance,  aubergiste? 

L'AUBERGISTE,  embarrassé. 

Oui  et  non.  C'est  comme  il  vous  plaira.  J'ai  con- 
fiance en  Madame. 
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LA  BONNE  HÔTESSE  {elle  ouvre  sa  bourse  et  verse  de  la 
monnaie  entre  ses  mains). 

Il  ne  faut  pas  témoigner  trop  de  confiance  anx 
inconnus,  aubergiste.  Prenez  ceci. 

L'AUBERGISTE,  radieux. 

Madame  a  raison.  Hé  !  hé  !  ce  n'est  pas  à  tous  que 
je  parle  comme  à  Madame.  Je  vois  que  Madame  est 
une  femme  d'expérience.  On  la  dirait  presque  du 
métier. 

LA  BONNE  HÔTESSE,  souriant. 

Qui  sait,  aubergiste,  vous  êtes  peut-être  p^us 
près  de  la  vérité  que  vous  ne  croyez  !  Allons,  menez- 
moi  à  ma  chambre.  Je  déjeunerai  dans  une  heure. 

L'AUBERGISTE 

C'est  cela.  Dans  une  heure,  ma  femme  ira 
prévenir  Madame  et  le  petit  Monsieur.  Vous  ferez 
connaissance. 

On  fait  si  bien  connaissance  que  la  causerie  se 
prolonge  longtemps  entre  la  bonne  hôtesse,  la  femme 
de  l'aubergiste,  —  un  brave  cœur!  —  et  Chariot. 
L'aubergiste,  par  un  coup  discret  à  la  porte,  les 
avertit  de  l'avance  de  l'heure.  Neuf  heures!  Et  le 
café  qui  attend  encore! 

La  bonne  hôtesse  se  sent  toute  remontée.  Elle  a 
appris  des  détails  intéressants,  quelques-uns  impor- 
tants concernant  l'avenir  de  Chariot.  D'abord,  le 
vieil  Ephrem,  l'ancien  messager,  faisant  le  service 
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entre  Dieppe  et  les  bourgs  environnants,  vit  encore. 
Il  pensionne  dans  un  hospice  situé  à  peu  de  distance 
de  l'auberge. 

Puis,  la  tante  Claudine  Le  Jeal,  qui  n'est  pas 
non  plus  disparue  de  ce  monde,  est  devenue  paraly- 
tique. On  la  dit  convertie.  La  femme  de  l'aubergiste 
a  ajouté  en  regardant  Chariot  :  «  Je  crois,  i)etit,  que 
la  nouvelle  du  soi-disant  accident  survenu  à  Perrine 
et  à  toi,  il  y  a  trois  ans,  a  contribué  à  sa  maladie. 
Elle  a  décliné  depuis  cette  époque.  Car,  tu  sais,  à 
Offranville  comme  à  Dieppe,  on  a  cru  ferme  que  vous 
vous  étiez  noyés.  Tu  verras,  cet  après-midi,  par  les 
exclamations  de  stupeur  du  vieil  Ephrem  si  je  ne  te 
dis  pas  la  vérité.  C'est  égal,  ma  chère  dame,  conclut- 
elle  en  se  tournant  de  nou\^au  vers  l'hôtesse,  je 
pense  qu'il  serait  dans  l'intérêt  de  Tentant  que  vous 
tentiez  une  démarche  auprès  de  la  \ieille  tante.  Elle 
est  riche  et  laissera  peut-être  du  bien  à  l'enfant,  si 
elle  a  le  cœur  repentant  comme  on  le  dit  ».  La  bonne 
hôtesse  approuva  ces  paroles,  se  disant  en  elle-même  : 
«  Allons  d'abord  chez  le  prêtre  qui  assiste  Madame 
Le  Jeal.  On  doit  le  connaître  ici.  Il  m'aidera  de  ses 
lumières  ». 

L'après-midi  est  émouvant  pour  Chariot  qui 
est  reçu  avec  de  grosses  larmes  de  joie  par  le  \ieil 
Ephrem.  Il  n'est  pas  lent  à  reconnaître  le  frère  de 
la  petite  Perrine  qu'il  aimait  tant,  qu'il  se  reprochait 
de  ne  pas  avoir  gardée  auprès  de  lui  plus  longtemps. 
«Les  événements  auraient  pris  une  autre  tournure 
s'il  s'était  rendu  lui-même  avec  les  petits  chez  la 
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tante  Le  Jeal  »,  avait-il  coutume  de  répéter.  Il  fallut 
que  Chariot  promit  de  venir  le  voir  tous  les  jours, 
d'ici  à  son  départ  pour  le  Canada.  «  Ta  vie,  tes 
aventures,  petiot,  il  faut  du  temps  avant  que  tout 
cela  se  range  dans  ma  vieille  tête  »,  finit-il,  riant  et 
pleurant  tout  à  la  fois. 

La  bonne  hôtesse,  de  son  côté,  a  une  longue 
entre\'ue  avec  le  chanoine  qui  se  rend  chaque  jour 
auprès  de  Mme  Le  Jeal.  La  maladie  de  celle-ci 
pouvant  s'aggraver  d'un  moment  à  l'autre,  il  était 
bon  qu'un  prêtre  se  tînt  à  sa  disposition.  D'ailleurs, 
la  pauvre  femme  réclame  sans  cesse  les  secours  de  la 
religion.  Ses  fautes  passées,  son  égoïsme,  son  avarice 
la  plongent  dans  des  accès  de  désespoir.  Le  chanoine 
est  heureux  d'apprendre  que  les  petits-neveux 
d'Offranville  vivent  encore.  Sa  malade  lui  en  parle 
fréquemment,  «  craignant  de  ne  jamais  pouvoir 
expier  ses  torts  envers  eux».  «Ah!  Madame,  dit 
le  prêtre,  que  la  Providence  est  miséricordieuse! 
Voyez  quelle  douceur  elle  ménage  au  repentir  brû- 
lant de  ma  pénitente.  Ce  cher  petit  n'aura  qu^à 
apparaître  à  son  chevet  pour  qu'elle  se  sente  aussitôt 
plus  en  paix  avec  Dieu,  avec  le  monde,  avec  elle- 
même.  Ce  sera  la  douce  colombe  lui  apportant  le 
gage  du  pardon  divin». 

Il  est  convenu  que  le  jour  suivant,  dans  l'après- 
midi,  la  bonne  hôtesse  se  présentera  avec  Chariot 
chez  la  tante  Le  Jeal.  On  attendra  le  chanoine  au 
salon. 

Avec  quel  soin,  le  lendemain,  la  bonne  hôtesse 
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habille  Chariot,  peigne  ses  fins  cheveux.  Soucieuse, 
impressionnée  à  Favance,  elle  cause  de  la  visite  à  la 
tante  Claudine.  Le  cœur  de  l'enfant  s'attendrit.  «  Il 
essaiera  de  consoler  sa  parente,  comme  l'aurait 
recommandé  Perrine  »,  assure-t-il,  de  son  petit  ton 
fervent.  La  bonine  hôtesse  l'embrasse.  «  Quelle 
tendresse,  songe-t-elle,  ont  l'un  pour  l'autre  les  deux 
orphelins  ;  si  tôt  qu'un  événement  surgit,  le  petit  se 
cramponne  au  souvenir  de  sa  soeur  î  » 

Chez  Mme  Le  Jeal,  le  prêtre  accueille  les  visi- 
teurs, à  l'entrée  du  salon.  «  Suivez-moi  sans  tarder, 
dit-il,  ma  malade  est  dans  un  état  fébrile  depuis  que 
je  lui  ai  appris  la  bonne  nouvelle.  Si  je  l'eusse 
écoutée,  vous  seriez  ici  depuis  hier  ». 

On  traverse  le  somptueux  salon  dans  toute  sa 
longueur  ;  on  tourne  à  droite  dans  un  couloir  éclairé 
par  un  œil-de-bœuf,  orné  d'une  fine  sculpture.  Tout 
au  bout,  le  prêtre  frappe  à  une  porte  entr'ouverte. 
Une  femme  de  chambre  apparaît.  Avec  un  sourire 
entendu,  elle  livre  passage  aux  arrivants. 

Au  milieu  de  la  vaste  pièce,  l'invalide  est  étendue 
sur  une  chaise  oblongue  aux  bois  artistiquement 
travaillés.  La  forme  frêle  du  corps  se  dessine  sous 
les  courtines  de  soie.  La  tête  pâle  où  rayonnent  des 
yeux  ardents,  très  noirs,  où  la  vie  semble  s'être  toute 
concentrée,  retient  les  regard.  Ces  yeux  immenses 
s'attachent,  se  fixent,  se  rivent  sur  Chariot,  Ils 
suivent  ses  moindres  mouvements.  Ils  s'élargissent 
soudain.  L'enfant  vient  de  s'approcher.  Un  frémisse- 
ment léger  les  agite.  Les  yeux  se  ferment...  Inquiète, 
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la  femme  de  chambre  s'incline  sur  la  malade,  un 
cordial  à  la  main.  Mais  d'un  geste  elle  est  repoussée, 
et  faiblement  l'invalide  appelle  le  prêtre. 

MADAME  LE  JEAL 

M.  le  chanoine...  vous  ne  m^aviez...  pas  dit... 
que  cet  enfant...  était  le  portrait  vivant...  de  l'autre... 
mon  petit  chéri  à  moiî...  Regarda  le  tableau...  à 
droite...  mon  Paul!... 

LE  CHANOINE,  hochant  la  tête. 

C'est  inutile.  J^ai  constaté,  tout  à  l'heure  la  res- 
semblance. Quelle  douce  consolation  Dieu  vous  en- 
voie dans  vos  souffrances,  madameXe  Jeal! 

MADAME  LE  JEAL,  désigtuint   ta  bonne  hôtesse. 

Qui  est...  cette  personne? 

LE  CHANOINE 

La  protectrice  de  Chariot,  son  bon  ange,  celle  qui 
a  eu  l'heureuse  inspiration  de  venir  ici  sans  tarder. 
Nous  vous  apprendrons  peu  à  peu  quelles  ont  été 
les  épreuves  de  votre  neveu,  madame  Le  Jeal. 

MADAME  LE  JEAL 
Que  tous  deux...  s'installent.,  dans  la  maison^ 

(Puis  une  larme  roule  sur  sa  jotie.) 

Que  le  petit  ne  me  quitte  pas...  Ce  ne  sera  pas 
pouf  lftT\çtemps. 


Chariot  a  pris  sa  main  décharnée  dans  la  sienne. 
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Chariot  s'est  agenouillé  près  de  sa  tante.  Il  a 
pris  sa  main  décharnée  dans  la  sienne.  Doucement, 
il  la  baise  et  la  caresse.  Puis,  apercevant  tout  près 
un  siège  bas,  il  s'en  empare  et  très  confortablement 
s'installe  aux  pieds  de  l'invalide.  Il  reprend  sa  main. 

Le  prêtre  fait  un  signe  à  la  bonne  hôtesse.  Tous 
deux,  sans  bruit,  quittent  la  pièce. 

LE  CHANOINE,  de  retour  au  salon. 

Ma  bonne  Dame,  vous  avez  entendu  la  recom- 
mandation de  madame  Le  Jeal  :  demeurer  ici  Chariot 
et  vous.  Pouvez-vous  vous  conformer  à  ce  désir?  Je 
crois,  ainsi  qu'elle  le  déclare  elle-même,  que  ce  ne 
sera  pour  longtemps.  Ses  jours  sont  comptés. 

LA  BONNE  HÔTESSE 

Certes  oui,  Monsieur  le  chanoine,  je  resterai  tout 
le  temps  qu'il  faudra. 

(Souriant  et  regardant  partout.) 

Je  vais  habiter  un  château  pour  la  première  fois 
de  ma  vie. 

LE  CHANOINE,  avec  bienveillance. 

Dieu  dirige  nos  pas  dans  des  sentiers  de  ronces 
Ou  de  roses.  Il  est  le  maître.  Vous  êtes  arrivée, 
Madame,  juste  à  l'heure  du  miracle  pour  le  petit. 
Son  avenir,  grâce  à  sa  tante,  est  assuré.  J'entends 
que  le  notaire  sera  ici  cet  après-midi. 
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LA  BONNE  HÔTESSE 

J'en  suis  heureuse.  Le  cher  enfant  mérite  par 
son  courage  le  bien  qui  lui  arrive.  Qui  m'aurait  dit, 
tout  de  même,  M.  le  chanoine,  que  le  petit  sauvage 
malheureux  qui  frappait  à  mon  volet,  il  y  a  deux 
mois  à  peine,  deviendrait  l'héritier  d'une  riche 
famille  normande! 

Durant  les  quinze  jours  qui  suivirent,  la  bonne 
hôtesse  ne  voit  Chariot  qu'une  fois  par  jour.  Tous 
deux  alors,  se  rendent  à  l'hospice  auprès  du  vieil 
Ephrem.  Quel  contentement  manifeste  le  vieillard 
dès  qu'il  apprend  les  dispositions  de  la  tante  Clau- 
dine !  Chariot  a  cependant,  un  jour,  le  chagrin  d'ap- 
prendre que  le  curé  d'Offranville  a  rendu  sa  belle 
âme  à  Dieu.  Que  l'enfant  aurait  aimé  revoir  le 
doux  vieillard  !  Le  notaire  du  bourg,  un  ami  de  son 
père,  est  aussi  décédé  depuis  peu.  «Que  veux-tu, 
petit,  observe  avec  philosophie  et  beaucoup  de  sens 
chrétien  le  vieil  Ephrem,  nous  avons  tous  l'âge 
réglementaire.  L'heure  de  notre  service  auprès  du 
bon  Dieu  sonne,  aujourd'hui  pour  l'un,  demain  pour 
l'autre  ». 

Sauf  pour  cette  visite  quotidienne.  Chariot  ne 
quitte  pas  le  chevet  de  sa  tante.  Une  tardive  mais 
profonde  affection  a  surgi  dans  ce  cœur  amolli  par 
le  repentir.  Une  nuit.  Chariot  est  réveillé  en  toute 
hâte.  La  fin  est  venue.  Bien  paisiblement  au  petit 
jour,  la  tante  Claudine  s'éteint,  son  regard,  dans 
lequel  brille  un  suprême  éclair  de  tendresse,  fixé  sur 
l'enfant,  à  genoux,  près  d'elle.  Dès  que  le  médecin 
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se  retire,  le  petit,  en  réprimant  ses  sanglots,  demande 
au  prêtre,  demeuré  dans  la  chambre  pour  prier,  la 
permission  de  fermer  lui-même  les  yeux  de  la  tante 
Claudine.  Attendri,  le  prêtre  suit  du  regard  les 
gestes  de  l'enfant.  Se  levant  ensuite,  il  le  bénit, 
disant  :  «  La  compassion  porte  bonheur,  petit  », 
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LES  dispositions  testamentaires  de  Mme  Le  Jeal 
avaient  déçu  le  ban  et  Tarrière-ban  des  petits* 
neveux  et  des  petits-cousins.  Tous  comptaient  par» 
tager  entre  eux  la  fortune  de  la  vieille  parente.  Cette 
femme  détestable  allait  au  moins  faire  un  geste  invo- 
lontâire  de  générosité  :  laisser  derrière  elle  de  beaux 
écus  sonnants.  Eh  bien,  non.  Voilà  qu'un  petit  neveu 
que  l'on  croyait  mort  depuis  trois  ans,  dont  le  père 
avait  été  chassé  du  manoir  familial,  voilà  que  cet 
enfant  reparaissait,  se  faisant  chérir  au  point  de 
recueillir,  lui  et  une  fantomatique  petite  sœur  nom- 
mée Perrine,  l'héritage  entier.  Cela  était  renversant, 
vexant  au  possible.  Il  fallut  néanmoins  se  rendre  à 
l'évidence  et  se  contenter  de  legs  minimes.  On  par- 
tit furieux,  sans  un  regard  vers  Chariot  que  Ton 
appela  avec  dédain  :  l'usurpateur. 

L'enfant  fut  chagriné  de  cette  hostilité.  Sa  na- 
ture généreuse  ne  pouvait  comprendre  que  l'envie, 
la  jalousie,  la  mesquinerie  du  cœur,  rongent  l'âme  à 
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ia  façon  d^un  chancre  et  empêchent  Péclosion  du 
moindre  bon  sentiment.  Il  se  consola  vite.  Tant  de 
braves  gens  l'entouraient.  Outre  la  bonne  hôtesse,  sa 
tante  avait  de  vieux  serviteurs  qui  l'aimèrent  totit  de 
suite.  «  Ce  petit  M.  Le  Jeal,  s'exclamaient-ils,  quel 
solide  et  joli  gars!  Et  c'est  doux  et  poli  avec  cela! 
Une  vraie  chance  pour  nous  de  servir  un  si  bon  mô- 
me î  »  Ils  s'empressaient  à  Tenvi  autour  de  lui,  lui 
faisaient  fête...  Ah!  il  vivait  un  peu  comme  dans  un 
rêve  le  pauvre  Chariot  !  Lui  qui  avait  connu,  durant 
ses  deux  ans  chez  les  sauvages,  le  dénuement  le  plus 
complet,  la  faim,  la  soif,  la  maladie,  les  mauvais  trai- 
tements, il  s'étonnait  sans  cesse.  Lorsque  le  matin,  il 
entrait  dans  la  vaste  salle  à  manger  de  sa  tante,  vêtu 
de  soie  et  de  v^elours;  lorsqu'il  voyait  s'approcher 
pour  veiller  sur  lui  et  satisfaire  ses  moindres  désirs, 
un  serviteur  en  livTée,  il  se  prenait  à  sourire.  Il  souf- 
flait à  l'oreille  de  l'hôtesse  :  «  Cousine,  que  dirait 
Perrine  ou  louantchou  de  me  voir  traiter  en  prin- 
ce?» La  bonne  hôtesse  riait.  «Hé!  hé!  petit,  disait- 
elle,  tout  arrive  dans  la  vie.  L'imprévu,  souvent, 
l'impossible,  parfois!  N'ai-je  pas  quitté,  moi,  ma 
chère  auberge?  Et  pour  qui  s'il  vous  plaît?  Pour  un 
galopin,  qui  me  mène  aujourd'hui  par  le  bout  de  son 
nez  rose».  Elle  se  sentait  heureuse,  la  brave  femme, 
et  larmoyait  souvent  à  la  vue  de  cette  félicité  inat- 
tendue. 

On  atteint  ainsi  le  commencement  d'avril  1639. 
Le  chanoine  veille.  Sitôt  qu'une  occasion  favorable 
se  présentera  pour  le  voyage  au  Canada,  le  pieux 
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ecclésiastique  préviendra  Chariot.  Il  le  remettra  en 
des  mains  sûres. 

Un  après-midi,  Chariot,  assis  aux  pieds  de  la 
bonne  hôtesse,  près  de  la  porte-fenêtre  du  grand  sa- 
lon, voit  entrer  le  chanoine,  joyeux  et  épanoui.  Il  est 
suivi  d'une  dame  qui  a  la  plus  ravissante  figure  du 
monde  :  de  jolis  yeux  noirs,  pensifs  et  caressants,  un 
teint  rose,  des  lèvres  souriantes.  Et  quelle  distinc- 
tion dans  la  démarche  gracieuse  et  souple  de  la  visi- 
teuse !  Interdit,  Chariot  se  lève.  Il  salue  timidement. 
La  bonne  hôtesse  en  fait  autant. 

LE  CHANOINE 

Mon  petit  ami,  venez,  approchez-vous  sans 
crainte. 

(à  la  tonne  hôtesse.) 

Chère  Madame,  j'apporte  une  bonne  nouvelle. 
D'abord  cette  noble  dame  que  je  vous  présente,  c'est 
Madame  Marie-Madeleine  de  Chauvigny  de  la  Pel- 
trie.  Elle  est  aussi  vaillante,  que  pieuse  et  généreuse. 
Ayant  résolu  de  travailler  à  l'éducation  des  sauva- 
ges, elle  va  fonder  un  couvent  d'ursulines  dans  le 
lointain  Canada.  Elle  s'embarque  prochainement. 

CHARLOT,  /ou  de  joie. 

Alors,  je  pars,  moi  aussi,  Monsieur  le  chanoine? 
Madame...  je... 

{Tout  en  avançant  des  sièges  aux  arrivants,  l'enfant  lève 
des  yeuj)  où  s'exprime  son  grand  désir.) 
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MADAME  DE  LA  PELTRIE 

Oui,  oui,  petit,  je  vous  amènerai  là-bas.  Je  con- 
nais votre  histoire  Chariot,  et  brûle  du  désir  de  vous 
entendre  la  raconter  vous-même.  Vous  me  narrerez 
beaucoup  de  détails,  n'est-ce  pas,  concernant  les  con- 
trées où  je  vais  habiter  avec  vous?  Ah!  ces  pauvres 
enfants  sauvages,  qu'ils  m'attendrissent  à  l'avance, 
que  je  les  aime  déjà  ! 

La  voix  de  la  grande  dame  normande  est  si  dou- 
ce, si  suave,  que  Chariot,  fasciné,  se  glisse  près  du 
fauteuil,  encore  plus  près,  sa  petite  figure  extatique, 
toute  tendue  de  plaisir  et  d'intérêt. 

Le  chanoine  se  met  à  rire.  «  Madame  de  la  Pel- 
trie,  dit-il,  voilà  votre  première  conquête  canadienne. 
Chariot  n'entend  plus,  ne  voit  plus  que  vous.  » 

MADAME  DE  LA  PELTRIE,  posant  sa  main  sur  la  tête 
de  Clmrlot. 

Le  cher  enfant  !...  Demain,  petit,  il  faut  venir  me 
voir  au  couvent  de  Sainte-Ursule.  La  distance  d'ici 
au  monastère,  sera  vite  franchie  en  voiture. 
(^'adressant  à  VhôtesscJ 

Vous  me  l'amènerez  n'est-ce  pas,  ma  bonne  Da- 
me? Il  faut  qu'il  fasse  connaissance  avec  ses  compa- 
gnes de  voyage.  Trois  ursulines  m'accompagnent  au 
Canada  :  les  Mères  Marie  de  l'Incarnation,  Bernard 
de  Saint-Joseph  et  Cécile  de  Sainte-Croix.  Puis  de 
là,  Chariot  pourra  se  rendre  chez  les  hospitalières 
de  Dieppe.  Trois  religieuses  de  cette  maison  seront 
aussi  du  voyage.  C'est  Madame  de  Combalet,  la  fu- 
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ture  duchesse  d'Aiguillon  comme  chacun  sait,  qui  les 
envoie  dans  la  Nouvelle-France,  afin  de  fonder  un 
hôtel-Dieu  à  Québec.  Ah  !  Monsieur  le  chanoine,  que 
ce  sont  de  saintes  âmes  que  ces  religieuses  !  Mais  je 
crois  que  Mère  Marie  de  l'Incarnation,  une  des  ursu- 
lines,  les  dépassent  toutes  dans  les  voies  de  la  per- 
fection. Elle  y  court.  Elle  y  vole.  Quelle  mystique 
admirable  l 

LE  CHANOINE 

En  effet,  Madame.  Je  causais,  hier,  avec  elle. 
J'en  ai  été  ému  jusqu'aux  larmes. 

MADAME  DE  LA  PELTBIE 

La  France  perd  en  elle  une  suppliante  de  choix, 
une  âme  d'oraison  et  de  prière.  Mais  s'en  doute-ton? 

LE  CHANOINE 

Peut-être,  Madame.  Mais  chez  nous  la  généro- 
sité doit  être  sans  cesse  à  l'ordre  du  jour.  Souvenez- 
vous!  Gesta  Dei  par  Francos! 

Le  lendemain.  Chariot  entre  en  relation  avec  les 
ursulines  et  les  hospitalières  de  Dieppe.  A  combien 
de  questions  anxieuses  l'enfant  doit  répondre!  Que 
de  fois,  il  reprend  le  récit  de  la  vie  dangereuse,  ac- 
tive, pleine  d'imprévu  qui  est  celle  de  tout  Canadien. 
Son  ton  enthousiaste  plaît  beaucoup.  «  On  peut  donc 
aimer  le  terrible  pays  de  Canada,  se  disent  entre 
elles  les  nonnes.  Voyez  ce  petit  !  Il  ne  saurait  vivre 
ailleurs  que  dans  les  forêts  de  Québec!  Ah!  c'est 
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tant  mieux  pour  nos  sœurs  qui  s'en  vont  là-bas,  c'est 
tant  mieux  !  » 

Le  18  avril,  Chariot  se  rend  de  bonne  heure,  au 
port  de  Dieppe.  On  a  signalé  durant  la  nuit  l'arrivée 
du  vaisseau  amiral  Le  Sahit-Joseph.  C'est  le  navire 
que  la  compagnie  des  Cent- Associés  met  à  la  dispo- 
sition de  madame  de  la  Peltrie.  Cette  société  se 
montre  ravie  de  l'intérêt  que  porte  au  Canada,  la 
riche  grande  dame  normande.  Chariot  aperçoit  Le 
Saint-Joseph,  qui  se  balance  en  rade.  Il  bat  des 
mains.  La  bonne  hôtesse  essuie  furtivement  une  lar- 
me. Peu  de  jours,  maintenant,  lui  restent  à  passer  en 
compagnie  de  cet  enfant  auquel  elle  s'est  attachée 
de  tout  son  cœur.  Il  semble  vraiment  qu'il  soit  un 
I>eu  à  elle,  qu'un  lien  mystérieux  de  parenté  l'unit  à 
ce  garçonnet  tendre  et  caressant. 

La  "Veille  encore,  de  quelle  délicatesse  Chariot  a 
fait  preuve  envers  sa  protectrice  et  le  vieil  Éphrem  ! 
Le  notaire  a  fait  appeler  la  bonne  hôtesse  dans  son 
étude,  en  grand  mystère.  L'air  malicieux,  le  tabel- 
lion commença  d'abord  par  causer  longuement  d'af- 
faires, par  la  rassurer  sur  la  gestion  des  capitaux 
de  Perrine  et  de  Chariot.  «Malgré  l'établissement 
lointain  des  orphelins,  explique-t-il,  rien  ne  sera  à 
craindre  d'ici  à  leur  majorité,  grâce  au  choix  excel- 
lent d'un  tuteur  et  d'un  subrogé-tuteur.  »  Enfin,  il 
clôt  Tentretien  par  ces  quelques  mots  :  «  Et  mainte- 
nant, Madame,  sachez  que  mon  jeune  client  veut  ab- 
solument, ab-so-lu-ment,  vous  entendez,  vous  offrir 
un  cadeau  avant  votre  départ.  Que  diable  il  a  le  cœur 
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bien  placé,  ce  mioclie,  il  comprend  tout  ce  qu'il  vous 
doit  !  Ah  !  la  reconnaissance,  ma  bonne  D^me,  la  re- 
connaissance, aidons  de  toutes  nos  forces  à  son  déve- 
loppement. C'est  rare,  bien  rare  de  la  rencontrer 
solidement  établie  dans  les  cœurs,  jeunes  ou  vieux  ! 
Alors  voici  ce  que  j'ai  suggéré  à  votre  protégé:  vous 
constituer  une  petite  rente  viagère.  Acceptez,  ac- 
ceptez, Madame,  vous  le  pouvez,  ajouta-t-il,  en  voyant 
l'air  surpris,  un  peu  effrayé  de  la  bonne  hôtesse.  L'en- 
fant a  les  moyens  de  se  montrer  généreux.  Le  vieil 
Éphrem  aura  aussi  sa  part.  Je  dois  le  voir  demain 
matin.  Je  n'aurai  plus  ensuite  qu'à  satisfaire  le  troi- 
sième et  dernier  désir  de  mon  mignon  client  :  rache- 
ter la  maison  d'Offranville  où  sont  nés  les  petits. 
C'est  vous.  Madame,  paraît-il,  qui  avez  conseillé  cette 
acquisition.  Vous  avez  eu  raison.  Ces  jours-ci,  je  crois 
qu'il  sera  possible  à  Chariot  de  visiter  en  proprié- 
taire la  maison  où  ses  parents  sont  morts.  Pour  le 
reste,  et  le  notaire  rit  en  se  frottant  les  mains  de 
satisfaction,  il  faut  attendre,  m'a  dit  l'enfant,  l'avis 
de  Perrine.  Quel  phénomène  de  sagesse  doit  être 
cette  petite  sœuf^,  à  en  juger  par  les  paroles  de  maî- 
tre Chariot  !  Allons,  allons.  Madame,  remettez-vous, 
ne  pleurez  pas  ainsi  !...  Bien...  La  reconnaissance,  la 
reconnaissance,  n'est-ce  pas,  cultivons-la  !  Au  revoir 
ma  bonne  Dame.  » 
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SURPRISE  ! 

IC^NFIN  la  température  se  montre  favorable  et 
-■--'  Chariot  est  prié  de  se  tenir  prêt  pour  le  4  mai 
au  matin.  Le  Saint-Joseph  lèvera  l'ancre,  au  petit 
jour.  Que  l'enfant  se  sent  ému  à  cette  nouvelle!  Sa 
protectrice  s'en  montre  si  triste  que  le  petit  n'ose 
manifester  sa  joie.  D'ailleurs  le  cliagi'in  de  la  sépa- 
ration l'affecte  aussi.  Depuis  quatre  mois  il  a  accou- 
tumé d'accourir  près  de  la  bonne  hôtesse,  de  lui  con- 
fier ses  ennuis,  de  prendre  ses  conseils,  de  causer 
longuement  avec  elle  de  ceux  qu'il  aime.  Avec  quelle 
ferveur,  matin  et  soir,  il  prie  près  d'elle.  Souvent,  le 
soir,  après  un  dernier  baiser,  il  lui  souffle  tout  bas  : 
«  Cousine,  madame  la  Vierge  m'aime  beaucoup  puis- 
qu'elle m'a  donné  une  si  bonne  gardienne.  Je  l'en  ai 
remerciée  tout  à  l'iieure.  » 

Le  2  mai,  dans  l'après-midi,  il  y  a  du  brouhaha 
autour  du  grand  salon  de  Mme  Le  Jeal.  On  rassem- 
ble les  nombreux  colis  que  Chariot  apporte  au  Cana- 
da^ Le  petit  héritier  a  fait  de  riches  emplettes  aux- 
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quelles  l'on  n'a  pas  voulu  s'opposer.  Il  se  montrait 
si  heureux  d'apporter  à  chacun  des  cadeaux.  Char- 
lot  s'agite  joyeusement  autour  des  malles.  Il  fre- 
donne, ses  petites  mains  enfoncées  dans  ses  poches. 
S'apercevant  que  quelques-uns  des  colis  n'ont  pas 
encore  été  verrouillés,  il  les  ouvre  au  hasard.  Il 
s'enchante  à  leur  vue.  Il  appelle  la  bonne  hôtesse  qui, 
toujours  complaisante,  s'-approche.  Il  retire  certains 
objets. 

CHARLOT 
Cousine,  voyez  !  Croyez-vous  que  Perrine  aimera 
ce  bonnet  bleu?  Ce  bleu,  c'est  la  couleur  de  ses  yeux, 
vous  savez.  Oh!  ma  belle  Perrine  à  moi!  Et  cette 
guimpe,  et  ces  rubans,  cousine! 


LA  BONNE   HOTESSE 
i  mignon 
ments. 


Ta  mignonne  sœur  sera  un  amour  dans  ces  vête- 


CHARLOT 
Et  cette  dentelle?  Madame  de  Cordé  en  sera  con- 
tente, n'est-ce  pas?  Elle  en  a  déjà  beaucoup  de  ces 
babioles.  C'est  une  si  grande  dame.  Mais  je  crois  que 
celle-ci  posée  sur  ses  cheveux  blancs  lui  plaira. 

(Câlin.) 

Laissez-moi  vous  l'essayer,  cousine? 

LA  BONNE  HÔTESSE 

Je  ne   suis   pas   une   grande   dame,   Chariot, 
voyons  ! 

CHARLOT 

Bah  !  vous  en  serez  une  plus  tard,  cousine.  Lors- 
que vous  ferez  un  héritage,  comme  moi. 
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LA  BONNE  HÔTESSE,  riant. 

Merci,  petit,  de  tes  souhaits. 

{Elle  se  pare  de  la  dentelle.) 
J'attends  l'héritage,  qu'on  se  dépêche! 

CHAELOT,  ravL 
Vous  ressemblez  tout  à  fait  à  Mme  de  Cordé. 

(Puis  fouillant  encore  dans  la  malle.) 
Cousine,  regardez,  la  serge  de  Fécamp  que  je 
donnerai  à  Julien.  Oh!...  tout  près  le  pistolet  pour 
M.  Olivier.  Tiens,  le  polichinelle  que  j'offre  au  petit 
Jacques  Bourdon.  Oh  !  je  vois  là... 

LA  BONNE  HÔTESSE,  arrêtant  ses  mains  qui  de  nouveau 
plongent  dans  le  colis. 

Tu  n'as  oublié  personne.  Je  vois  cela.  Mais 
écoute,  petit,  l'heure  avance.  Nous  faisons  cet  après- 
midi  notre  dernière  visite  au  port.  Demain,  il  y  aura 
beaucoup  de  préparatifs  à  faire,  tu  le  sais  bien.  Va 
mettre  tes  vêtements  de  sortie.  J'ai  déjà  les  miens, 
vois? 

CHARLOT 

J'y  vais,  j'y  vais. 
(Se  retournant,  il  voit  la  bonne  hôtesse  qui  le  suit  du  regard, 
ses  yeux  nouveaux  pleins  de  larmes.) 

Cousine,  cousine,  vous  pleurez  sans  cesse,  pour- 
quoi ne  vous  décidez-vous  pas  à  venir  avec  moi,  là- 
bas?  On  vous  aimera  tant.  Vous  ne  saurez  jamais 
combien.  Et  moi, 

{soupirant  d'aise.) 

plus  rien  ne  manquera  à  mon  bonheur. 
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LA  BONNE  HÔTESSE,  le  pressant  ccmtre'elle  et  hochant 

la  tête. 

Hélas  !  petit,  à  mon  âge,  on  ne  s'acclimate  nulle 
part.  Les  glaces  du  Canada  font  peur  à  mes  soixante 
ans.  J'aurai  du  chagrin,  beaucoup  de  chagrin  de  ton 
départ,  mais  en  songeant  à  tout  ce  qui  t'arrivera 
d'heureux  là-bas,  je  me  consolerai.  Tu  m'écriras  fidè- 
lement tous  les  ans.  Je  ferai  de  même.  Et  puis,  qui 
sait,  dans  treize  ans,  majeur,  tu  seras  sans  doute 
forcé  de  revenir  en  France.  Tu  ne  deviendi^as  pas  un 
héritier  indépendant  et  titré,  sans  qu'il  t'en  coûte 
quelques  démarches.  Dieu  me  permettra  de  vivre 
jusque-là.  Nous  le  lui  demanderons  tous  les  jours. 
Bah!  je  ne  serai  pas  encore  si  vieille. 
{Sa  figure  s'égaie.) 

CHARLOT,  vivement. 

Vous  ne  serez  jamais  vieille.  Je  ne  veux  pas. 
Tous  ceux  que  j'aime  doivent  rester...  pas  vieux  et 
beaux. 
{Après  une  dernière  caresse.  Chariot  s'échappe  en  courant.) 

Je  reviens  tout  de  suite,  cousine. 

On  part.  Affectueusement  accroché  au  bras  de 
la  bonne  hôtesse.  Chariot  s'intéresse  à  tout  ce  qu'il 
voit  dans  les  rues  de  Dieppe.  Leis  passants  suivent 
l'enfant  du  regard.  Sa  merveilleuse  histoire  est  main- 
tenant connue  de  tous.  Voilà  le  port  !  Qu'il  apparaît 
dans  une  belle  rumeur!  On  décharge  prestement  un 
navire  arrivé  la  veille,  et  des  matelots,  criant  et  ju- 
rant un  peu,  courent  dans  toutes  les  directions.  D'au- 


Chariot  se  suspend  au  cou  du  matelot.. 
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très  s'approchent  de  la  rive  à  grands  coups  de  rames. 
Le  SoÀnt-Josephj  doucement  bercé  par  une  brise  qui 
vient  de  s'élever,  demeure  d'un  calme  souverain  au 
milieu  de  cette  agitation.  Chariot  le  désigne  avec 
fierté  à  la  bonne  hôtesse.  «  Quel  navire!  Voyez,  cou- 
sine, comme  il  est  construit  pour  atteindre  des  pays 
lointains!  Car,  vous  ne  pouvez  vous  figurer  comme 
c'est  loin  de  la  terre  de  France  mon  cher  pays  de 
Canada.  Et...»  Chariot  s'interrompt  brusquement. 
Ses  yeux  tombent  sur  un  groupe  de  matelots  qui  pas- 
sent à  gauche.  Un  rude  gaillard,  long  et  maigre,  aux 
cheveux  tout  blancs,  marche  la  tête  basse  au  milieu 
d'eux.  Il  se  redresse  soudain.  Chariot,  le  voyant 
mieux,  frémit  de  tout  son  corps.  Sa  main,  qui  saisit 
celle  de  sa  protectrice,  est  toute  froide  d'émotion. 

LA  BONNE  HÔTESSE,  inquiète. 
Qu'as-tu  donc,  enfant? 

CHARLOT,  le  regard  bouleversé. 

Cousine,  ce  matelot,...  là,  là,  à  notre  gauche.., 
je  crois  que  c'est...  Ah!  mon  Dieu... 
(Et,  lâchant  soudain  la  main  de  la  bonne  hôtesse,  Chariot 
s'élance,  les  bras  tendus,  à  la  poursuite  de  cet  homme.) 

Stupéfaite,  ne  comprenant  rien  à  la  conduite  de 
l'enfant,  la  bonne  hôtesse  le  suit  à  pas  pressés.  Elle 
entend  soudain  une  exclamation  de  joie  puis  de 
détresse.  Le  matelot  que  Chariot  vient  de  rejoindre 
et  au  cou  duquel  il  s'est  suspendu,  chancelle,  porte 
la  main  à  sa  gorge  comme  s'il  étouffait,  puis  tombe 
de  tout  son  long  entraînant  Chariot  dans  sa  chute. 
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Un  rassemblement  se  produit  aussitôt.  La  bonne 
hôtesse  peut  avec  peine  s^approcber.  Elle  écarte  quel- 
ques curieux.  Elle  appelle  l'enfant,  angoissée.  Ah!  il 
est  là  !  Agenouillé,  ne  semblant  voir  personne,  Char- 
lot  caresse  doucement  les  cheveux  du  matelot  et  mur- 
mure à  son  oreille  toutes  sortes  de  tendresses.  Au- 
tour de  lui  on  s'exclame  :  «  Le  pauvre  mignon  en  a-t-il 
du  chagrin  !  »  —  C'est  le  petit  neveu  de  Madame  Le 
Jeal,  —  un  gosse  gentil  et  riche,  je  ne  vous  dis  que 
ça  :  —  Mais  que  veut-il  donc  à  ce  vieux  matelot?  Ça 
n'est-il  pas  triste  d'entendre  se  lamenter  comme  ça  ! 

À  la  voix  de  la  bonne  hôtesse,  cependant, 
Chariot  se  retourne,  et  moitié  riant,  moitié  pleurant, 
dit  :  «  Cousine,  c'est  Julien,  mon  bon  Julien  que  je 
viens  de  retrouver.  Mon  grand  ami  de  là-bas.  Nous 
ne  nous  quittions  jamais.  Vous  le  savez.  Mais, 

(Et  Venfant  passe  sa  main  sur  sort  front), 
je  ne  comprends  pas  pourquoi  il  est  ici.  Peut-être  me 
cherche-t-il?  Et  voyez, 

{Chariot  effleure  d'une  nou/celle  caresse  la  tête  blanche 
du  matelot.) 

il  a  les  cheveux  tout  blancs,  mon  Julien. 
(Il  se  penche  de  nouveau.) 
Oh!  Julien,  Julien,  tu  ne  m'entends  donc  pas? 
c'est .  Chariot.  Eegarde-moi  ! 

{8'eff rayant  tout  à  coup  il  s'adresse  à  la  bonne  hôtesse.) 
«  Cousine,  il  ne  va  pas  mourir,  dites?  »  Et  n'y 
tenant  plus,  l'enfant  se  met  à  sangloter  douloureuse- 
ment, entourant  de  ses  bras  le  corps  inerte  du 
matelot. 
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LA  BONNE  HÔTESSE,  le  secouant  un  peu. 

Non,  non,  mon  enfant,  il  ne  mourra  pas.  Ne 
'gémis  pas  ainsi.  Vois  quels  soins  lui  prodiguent  ses 
compagnons  !  Il  n^est  qu'évanoui. 

UN  .MATELOT,  très  ému,  et  regardant  Oharlot. 

Mon  beau  petit  monsieur,  c'est-il  vous  qui  êtes 
Chaflot?  Ah!  ce  que  le  pauvi-e  vieux  qui  est  là, 
quasi-mort,  vous  aime.  En  a-t-il  versé  des  larmes 
sur  vous!  Encore  hier!  Par  exemple,  il  s'afflige 'la 
nuit.  Le  jour,  dur  à  l'omTage,  il  travaille  comme 
quatre  et  n'ouvre  jamais  la  bouche.  Ah  !...  mon  petit 
homme,  patience,  il  revient  à  lui! 

Julien  a  un.  long  frémissement.  Un  peu  de  sang 
remonte  à  ses  joues.  Il  ouvre  les  yeux.  Haletant, 
Chariot  guette  son  regard.  Il  glisse  insouciant  sur 
tous  les  assistants.  Tout  à  coup  une  petite  main 
i:ourne  doucement  le  visage  du  matelot.  Tît...  Julien 
revoit  Chariot.  Oui,  ce  sont  les  yeux  de  Chariot,  ges 
yeux  aimants,  fous  de  joie  en  ce  moment,  qui  le 
regardent.  En  un  geste  vif,  le  matelot  attire  l'enfant 
sur  sa  poitrine  :  «  Chariot...  toi,...  toi,...  !  »  murmure- 
t-il.  Puis  le  silence  se  fait.  Personne  ne  bouge.  Des 
larmes  sont  dans  tous  les  yeux.  Une  voix  chaude  et 
grave,  qui  fait  sursauter  ChaiHot,  vibre  soudain 
près  d'eux:  «Hé!  là,  les  amis,  qu'y  a-t-il  donc  qui 
vous  tient  ainsi  inoccupés?  Et  la  man(£uvi*e?»  C'est 
M.  de  Courpon,  c'est  le  capitaine  du  navire  nouvelle- 
jnent  arrivé,  qui  s'inquiète  avec  mi^on  de  son 
équipage. 
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Tout  en  ne  lâchant  pa«  Julien  qu'il' entraîne, 
Chariot  sort  du  groupe  et  apparaît  devant  M.  de 
Courpon. 

CHARLOT,   s'inclinant. 

Ne  grondez  personne,  M.  le  capitaine.  Tout  cela, 
c'est  ma  faute. 

M.  DE  COURPON,  surpris,  moÀs  souriant  du  ton  crâne 
de  Chariot. 

Ta  faute,  mon  gosse!  Mais  qui  es-tu,  d'abord? 

CHARLOT,  déçu. 

Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  M.  le  capitaine? 
Oh!  que  j'en  suis  marri!  Julien,  dis  un  peu  à  M.  de 
Courpon  qui  je  suis? 

M.  DE  COURPON,  mettant  ses  deux  mains  sur  les  épaules 
de  Venjant  qu'il  baise  au  front. 

Inutile,  mon  petit  Chariot,  inutile.  J'y  suis. 
Mais  tu  sais,  c'est  le  bonheur  qui  marque  la  figure 
de  Julien  qui  m'éclaire. 

JULIEN  L'IDIOT 

Mon  capitaine,  je  suis  si  heureux  que  le  ceeur 
m'en  fait  mal.  Je  ferai  brûler  une  chandelle  devant 
la  bonne  sainte  Vierge,  ce  soir,  pour  dire  ïna  joÎ€. 

M.  DE  COURPON,  émw  hii< aussi. 

C'est  cela,  c'est  cela. 

(D'tMte  voix  taquine.) 
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Mais  tu  as  sans  doute  besoin  d'un  congé,  ce  soir, 
Julien? 

JULIEN  L'IDIOT,  craintivement. 

Oui,  mon  capitaine.  Et  demain  aussi,  mon  capi- 
taine. 

CHARLOT,  intervenant. 

Oh  !  M.  le  capitaine,  ce  n'est  pas  cela  du  tout  que 
je  veux,  moi.  Il  me  faut  bien  plus.  Julien  ne  me 
quittera  plus  jamais,  jamais.  Tu  m'entends  Julien? 
(Le  matelot  tie  répond  rien,  mais  ses  yeux  son  éloquents.) 

Et  puis,  vous  savez 
{Ucnjnnt  se  rapproche  et  parle  bas  à  M.  de  Courpon.) 
je  suis  riche  maintenant,  M.  le  capitaine.  Je  paierai 
tout  ce  que  vous  demanderez  pour  ravoir  Julien  bien 
à  moi. 

M.  DE  COURPON,  riant  et  pinçant  la  joue  de  Chariot. 

Nous  en  reparlerons  demaiuj  petit.  Reviens  me 
voir  et  causer. 

{Avec  un  soupir  de  soulagement.) 

Hé  !  hé  !  je  ne  suis  pas  du  tout  fâché  de  l'événe- 
ment, Chariot.  Bien  au  contraire.  Tu  fais  en  ce 
moment  un  homme  heureux,  oh!  combien  heureux, 
va  !  Julien  va  te  raconter  dans  quel  triste  état  je  l'ai 
trouvé  l'automne  dernier.  Il  te  dira  aussi  qu'il  ne 
voulaitrplus  demeurer  au  Canada...  sans  toi  !  Depuis 
son  séjour  chez  les  Hurons  où  il  avait  été  très 
malade  et  fort  mal  soigné  la  vie  devenait  pour  lui, 
une  souffrance  continuelle.  Ici,  au  moins,  pensais-je 
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en  le  ramenant,  il  ne  verra "^plus  les  sauvages,  ces 
ravisseurs  de  Chariot!...  Allons,  allons,  partez  tous 
deux  maintenant. 

{Voyant  s'approcher  la  bonne  hôtesse.) 

Vos  amis  vous  réclament.  Que  d^aventures  à 
relater,  n'est-ce  pas? 

M.  de  Courpon  s'éloigne.  La  foule  se  disperse 
également  à  sa  suite,  commentant  de  façon  joyeuse 
ce  qui  venait  de  se  passer.  Chariot  demeure  seul  avec 
Julien  et  la  bonne  hôtesse.  Une  voiture  venant  à 
passer,  Julien  la  hèle,  et  tous  trois,  radieux,  y 
montent  vivement. 


i? 


'W^^^^^^'¥'W'0W'¥VWmm   w  ww  m   W    V  w  w  ^  <i^ 


î|?5|??|w|?îf??|?5|? 


iOM^i^i^fc.  A  <ti  ^  A  ^■É^-O.^^^  ^  <l  *iii»w«»«4biONiO  i<i   A  A  A«A.^.^i^i>i^ 


XIV 

LE    DÉPART 

T  'AUBE  du  4  mai  se  lève  enfin  !  La  bonne  hôtesse 
"■-'  vient  elle-même  éveiller  Chariot  et...  Julien  qui 
dort  à  ses  pieds.  Le  matelot  n'a  pas  voulu  d'autre 
lieu  de  repos  pour  ses  deux  dernières  nuits.  Il  faut 
que  Chariot  demeure  dans  son  rayon  visuel.  Il  ne 
croit  i>as  encore  à  son  bonheur. 

Chariot  saute  vite  en  bas  du  lit.  Le  grand  jour  du 
dépaj-test  donc  venu,  pour  lui  et  pour  Julien  !  Car,  au 
sujet  de  l'infirme,  M.  de  Courpon  a  consenti  à  tout  ce 
qu'on  lui  a  demandé  la  veille.  Julien  suivra  Chariot 
où  qu'il  aille  dorénavant.  Qu'il  a  été  agréable  et 
tendre,  oui  tendre  vraiment,  le  fier  capitaine  ! 

Chariot  laisse  la  bonne  hôtesse  diriger  une 
dernière  fois  sa  toilette.  Comme  elle,  il  a  le  cœur 
bien  gros  et  ne  parle  pas.  Mais  chaque  fois  que  sa 
protectrice  se  penche  vers  lui  pour  redresser  une 
boucleou  ajuster  ses  dentelles,  il  la  saisit  et  l'em- 
brasse* très  fort. 
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On  quitte  la  maison.  Les  serviteurs,  attristés,  se 
groupent  de  chaque  côté  du  large  perron  de  pierre. 
Les  plus  vieux  pleurent  sachant  qu'ils  ne  seront 
plus  là  lorsque  le  jeune  maître  reviendra...  s'il  re- 
vient jamais!  Chariot  serre  la  main  de  tous.  II 
remercie  avec  grâce.  L'émotion  est  à  son  comble. 
«  Quel  môme  gentil  nous  perdons,  se  lamentent-ils 
tous,  que  nous  l'aimions  déjà!» 

«Vite  en  voiture s>,  supplie  la  bonne  hôtesse. 
L'on  doit  se  rendre  chez  les  hospitalières  entendre  la 
messe  avant  le  départ.  De  nombreux  carrosses  sta- 
tionnent déjà  dans  la  cour  de  l'hôtel-Dieu.  Un  jésuite 
s'entretient  gravement  à  la  porte  d'entrée  avec  une 
religieuse.  Surprise  en  voyant  celui-ci  enveloppé 
dans  un  long  manteau  de  voyage,  la  bonne  hôtesse 
questionne  un  des  assistants.  «  Ce  jésuite,  demande- 
telle,  serait-il  aussi  du  voyage? »  —  Oui,  Madame, 
lui  répond-on,  c'est  le  père  Vimont,  à  ce  qu'on  dit. 
—  Et  ce  beau  carrosse  doré,  à  droite,  à  qui  appar- 
tient-il mon  brave  homme?  —  A  Madame  la  gouver- 
nante de  Dieppe,  s'il  vous  plaît.  Elle  tient  à  accompa- 
gna' jusqu'au  navire,  la  noble  dame  de  la  Peltrie,  et 
la  mère  de  l'Incarnation.  Une  sainte  femme  celle-là, 
comme  on  n'en  voit  peu,  dit-on  partout.  Ça  n'est-il 
pas  beau,  Madame,  de  s'en  aller  loin  pour  l'amour 
de  Dieu  !  —  Oui,  oui,  reprend  la  bonne  hôtesse,  dont 
la  voix  s'étrangle  un  peu  en  pressant  la  main  de 
Chariot.  —  On  entre. 

A  la  sortie  de  la  messe,  la  foule  envahit  la  cour 
de  l'hôpital  et  regarde  le  défilé.  La  bonne  hôt<^sse. 


La  bonne  hôtesse.  Chariot  et  Julien  sortent  les  premiers... 
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Chariot  et  Julien  sortent  les  premiers,  puis  des 
invités,  quelques  prêtres,  le  père  Vimont,  et  enfin  les 
religieuses.  Madame  la  gouvernante  de  Dieppe  vient 
donnant  la  main  à  madame  de  la  Peltrie  ;  puis  à  deux 
pas  en  arrière,  s'avancent  la  mère  de  l'Incarnation, 
et  ses  compagnes.  A  la  vue  de  la  mère  de  l'Incarna- 
tion, dont  le  lumineux  visage  garde  le  reflet  de  son 
dernier  colloque  avec  Dieu,  et  semble  transfiguré 
par  la  beauté  du  sacrifice,  la  foule  murmure  et 
s'agite.  Seul  le  respect  l'empêche  de  s'exclamer.  Pour 
un  peu  elle  se  f«*écipiterait  aux  pieds  de  la  sainte 
ursuline  et  baiserait  le  bas  de  sa  robe. 

Le  port  est  atteint  en  quelques  minutes.  Le  clair 
soleil  du  matin  danse  sur  les  courtes  vagues  de  la 
mer.  Un  vent  frais  frappe  les  voyageurs  au  visage  et 
rose  subitement  leur  teint  pâli  par  l'émotion.  Des 
chaloupes  attendent  pour  conduire  les  passagers  au 
navire  en  rade.  Chariot,  sentant  le  dernier  moment 
venu,  se  jette  dans  les  bras  de  la  bonne  hôtesse. 
Il  se  presse  contre  elle,  se  fait  tout  petit  Maternel- 
lement, les  bras  de  sa  protectrice  se  referment  sur 
lui.  Deux  fois  Julien  les  avertit  qu'il  faut  se  hâter. 
Ce  n'est  qu'à  la  voix  douce  de  Mme  de  la  Peltrie  que 
Chariot  se  détache  enfin  de  ce  suprême  embrasse- 
ment.  Julien  saisit  l'enfant  dans  ses  bras,  le  descend 
dans  la  chaloupe,  et,  appuyant  la  petite  tête  sur  son 
épaule,  dit  :  «  Pleure  tout  ton  saoul,  petiot,  tu  seras 
mieux  ensuite  ». 

Mais  le  courageux  Chariot  se  ressaisit  dès  que  la 
chaloupe  commence  à  s'éloigner.  Il  se  lève  et  sa  main 
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mignonne  s'agite  vers  la  rive  aussi  longtemps  qu'il  le 
peut. 

Une  demi-heure  plus  tard  le  navire  étend  ses 
voiles,  lève  Pancre,  et  Chariot,  entre  Julien  et  Ma- 
dame de  la  Peltrie  qui  Fa  pris  contre  elle  en  souriant, 
voit  une  seconde  fois  disparaître  Dieppe,  ce  coin  de 
France,  où  il  laisse  une  partie  de  sa  petite  âme 
affectueuse  et  reconnaissante. 


XV 


LA  MALADIE  DE  PEKRINE 

T>  E VENONS  enfin  à  Québec,...  et  à  Perrineî... 
-■-^  Juillet  s'annonce  d'une  chaleur  intolérable  en 
cet  été  de  l'an  1639.  Les  colons,  en  quête  de  fraîcheur, 
s'enfoncent  dans  la  forêt  dès  qu'un  peu  de  loisir  les 
favorise. 

Chez  les  Repentigny  un  silence  profond  enve- 
loppe la  large  maison  de  pierre.  Les  fenêtres  sont 
closes,  sauf  une  croisée  entr'ouverte  à  l'une  des 
pièces  qu^habite  au  rez-de-chaussée,  l'aïeule,  madame 
Le  Gardeur. 

Marie-Madeleine  de  Repentigny  apparaît  à  la 
porte  d'entrée.  Elle  regarde  au  loin  avec  inquiétude. 
Ahî...  Enfin!...  Un  gentilhomme  s'avance  dans  le 
sentier,  à  gauche  de  la  maison.  Il  tient  un  sac  dans 
la  main  miroite,  son  bras  gauche  supporte  deux 
flacons. 

De  son  pas 
joint  le  visiteur. 


léger,  très  rapide,  la  jeune  fille  re- 
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MASIE-MADELEINE  DE  BEPENTIGNY 

Je  VOUS  salue,  M.  le  docteur.  Venez  vite.  Perrine 
va  plus  mal.  Elle  ne  nous  reconnaît  plus  depuis  ce 
midi. 

LE  DOCTEUK 

Bien.  Ne  vous  alarmez  pas,  ma  belle  enfant. 
Cette  inconscience  était  à  prévoir.  La  fièvre  de 
Fenfant  est  très  forte. 

MARIE-MADELEINE  DE  EEPENTIGNY 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  quelle  tristesse,  M.  le 
docteur!  La  pauvre  petite,  depuis  deux  ans,  a  déjà 
assez  souffert,  il  me  semble.  Car  je  ne  crois  pas, 
malgré  tous  les  soins  qu'elle  ait  mis  à  noug  le  cacher, 
qu'elle  ait  joué  ou  ri  de  bon  coeur  une  seule  fois 
depuis  l'enlèvement  de  Chariot.  Toujours,  allez,  on 
sent  qu'elle  pleure  son  frère. 

LE  DOCTEUR 

Tout  juste,  Mademoiselle.  Sa  peine  l'a  trop  obsé- 
dée. A  la  combattre,  ses  forces  se  sont  épuisées. 
{Efvtre  ses  de7it8.) 
Elle  pourrait  bien  en  mourir,  que  diable! 

(Ton*  deu3}  franchissent  le  seuil  de  la  maison,  haiseant 
aiissitôt  la  voix.) 

MARIE-MADELEINE  DE  REPENTIGNY,  se  rapprochant 

Vous  dites,  Monsieur? 
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LE   DOCTEUR 

Bien,  rien,  mon  enfant.  J^ai  la  détestable  manie 
de  maugréer  tout  bas  contre  mon  ennemie,  la  mala- 
die. 

MARIE-MADELEINE  DE  REPENTIGNY 

Bien... 

(Ouvrant  une  porte  à  droite  du  grand  corridor.) 
Grand^mère  est  dans  son  petit  salon,  M.  le 
docteur.  Elle  ne  le  quitte  pas  depuis  le  matin.  Vous 
savez  qu'il  donne  sur  la  chambre  de  Perrine. 

{^'effaçant.) 

A  tout  à  rheure,  Monsieur.  Je  vous  reconduirai. 

CATHERINE  DE  CORDÉ,  apercevant  le  médecin. 

M.  le  docteur  quel  soulagement  de  vous  voir 
revenir  !  La  maladie  de  notre  petite  entre  dans  une 
phase  aiguë,  j'en  ai  peur.  Ma  belle-fille  est  à  son 
chevet.  Sa  vue  calme  toujours  l'enfant. 

LE  DOCTEUR 

Oui,  oui,  Madame.  J'ai  constaté  cela. 

(It  ouvre  son  sac,  et  retire  certaân^  objets.) 
On  frappe  à  la  porte.  Doucement,  bien  douce- 
ment Olivier  Le  Tardif  pénètre  dans  la  pièce. 

OLIVIER  LE  TARDIF,  les  yeux  anxieux. 

Madame,  j'apprends  qu'il  y  a  un  changement 

grave  dans  l'état  de  Perrine. 

(Voyant  lé  médecin.) 
Qu'en  pensez- vous,  M.  le  docteur? 
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LE  DOCTEUR,  sans  se  retourner  et  soucieux, 
Eien  encore.  J'arrive,  Monsieur. 

CATHERINE  DE  CORDÉ 

Votre  femme  ne  vous  a  pas  accompagné,  M. 
Olivier? 

OLIVIER  LE  TARDIF 

Louise  se  disposait  à  me  suivre.  Mon  beau-père, 
M.  Couillard,  l'a  fait  mander.  Jean  Nicolet  et 
Marguerite,  sa  femme  débarquent  justement  des 
Trois-Rivières.  Vous  connaissez  l'affection  qui  unit 
la  plus  jeune  sœur  à  son  aînée.  Ma  femme  est  partie 
aussitôt. 

CATHERINE  DE  CORDÉ,  émue. 

Cher  M.  Olivier,  je  suis  profondément  touchée 
de  votre  sollicitude  envers  Perrine.  Pas  un  jour 
vous  n'avez  manqué  votre  visite  auprès  d'elle.  Et 
cela  depuis  si  longtemps  ! 

.OLIVIER  LE  TARDIF,  grmement. 

Eappelez-vous,  Madame,  combien  j'aimais  le 
petit  Chariot.  Son  souvenir  me  rapproche  de  sa 
sœur.  Elle  est  sensible  à  mes  attentions  pour  la 
mêmB  raison  que  moi,  je  crois.  Elle  revoit  son  frère 
en  moi,  comme  je  revois  Chariot  en  elle. 

CATHERINE  DE  CORDÉ 

Hélas!  Mon  pauvre  Chariot!  Quel  sort!  Je  n'y 
pense  jamais  sans  frissonner. 


LA  MALADIE  DE  PERRINE  137 

OLIVIER  LE  TARDIF,  songeur. 

Si  pourtant,  Madame,  nous  nous  méprenions  sur 
les  événements.  S'il  était  encore  vivant  et  captif  !  Le 
mioche  était  attachant  et  les  sauvages  aiment  les 
enfants.  Ils  les  adoptent  volontiers. 

CATHERINE  DE  CORDÉ,  hochant  la  tête. 

Je  n'ai  pas  votre  espoir,  M.  Olivier.  Tout  est 
bien  fini.  Depuis  deux  ans  î... 

Elle  s'interrompt,  l'abbé  de  Saint-Sauveur  entre. 
H  salue,  puis,  d'un  geste  de  la  main,  fait  signe  qu'on 
ne  bouge  pas.  Il  s'avance  dans  la  chambre  de  la 
malade  à  la  suite  du  médecin.  Catherine  de  Cordé 
et  Olivier  Le  Tardif  demeurent  dans  l'embrasure  de 
la  porte. 

Oh  î  la  jolie  chambre,  fraîche,  claire,  ensoleillée, 
que  la  bonne  aïeule  avait  aménagée  pour  Perrine! 
La  petite  fille  avait  eu  un  sourire  lorsque  la  vieille 
dame  Vy  avait  conduite  pour  la  première  fois.  Mais 
le  soir,  lorsque,  la  chandelle  éteinte,  l'enfant  n'avait 
plus  craint  qu'on  ne  la  vît,  elle  s'était  enfoncée  dans 
ses  oreillei^s  en  pleurant  :  «  Oh  î  Chariot,  Chariot, 
avait-elle  gémi,  pourquoi  n'es-tu  plus  avec  moi  !  » 

Le  médecin,  à  mesure  que  son  examen  avance, 
fronce  davantage  les  sourcils.  «  Hum  !  hum  î  »  tous- 
sote-t-il.  L'état  comateux  de  Pen^ine  commence  à 
l'inquiéter.  Il  se  tourne  soudain  vers  l'abbé  de  Saint- 
Sauveur  :  «  C'est  plus  grave  que  je  ne  croyais.  De- 
main, j'ai  peur  que...  »  Sa  mine  se  renfrogne,  sa 
Tôix  se  fait  bourrue  !  «  A  moins  qu'un  miracle  ne  se 
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produise.  Mais  ceci  vous  regarde,  n'est-ce  pas  M. 
Tabbé?  Les  médicaments  dont  je  me  sers  ne  peuvent 
les  faire  naître  ».  Il  s'éloigne,  s'adosse  au  mur,  sans 
quitter  la  malade  des  3^eux.  L'abbé  de  Saint-Sauveur 
rejoint  Catherine  de  Cordé  et  Olivier  Le  Tardif.  Ces 
derniers  ont  \ite  saisi  le  sens  des  paroles  du  médecin. 
Ils  soupirent. 

Mais  voilà  que  la  malade  s'agite.  Le  regard  du 
médecin  s'éclaire  aussitôt.  Sa  main  commande.  La 
potion  doit  être  prise  sans  retard.  Avec  quel  soin 
IVIme  de  Repentigny  la  verse  dans  une  coupe.  Debout, 
près  d'une  table  placée  au  pied  du  lit,  Marie  de  Ee- 
pentigny  reçoit  en  ce  moment  la  lumière  ardente  du 
couchant.  Ses  vêtements  blancs  semblent  transpa- 
rents. Des  rayons  d'or  se  posent  sur  sa  chevelure, 
sur  ses  mains,  sur  sa  jupe  de  brocart.  L'exquise 
douceur  de  sa  physionomie  se  pare  d'un  charme 
irréel. 

Perrine  se  dresse  brusquement  sur  ses  oreillers. 
Ses  yeux  ont  une  singulière  fixité!  Ses  mains  se 
tendent  dans  la  direction  de  Mme  de  Bepentigny. 

«Maman!  appelle-t-elle,  faiblement  mais  dis- 
tinctement, Maman  î...  Enfin  î  » 

Un  frémissement  secoue  les  assistants.  Ah  !  que 
de  fois,  la  petite  fille,  avec  de  grands  yeux  à  la  fois 
tristes  et  ra\4s,  a  suivi  du  regard  Mme  de  Repenti- 
gny. Qu'elle  lui  a  dit  combien  sa  ressemblance  avec 
sa  mère  la  touchait,  lui  rappelait  sa  douce  enfance. 
Le  délire  aidant,  elle  substitue  cette  fois,  une  per- 
sonne à  l'autre.  Grand  Dieu!  que  va-t-il  résulter  de 
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cette  illusion!...  Le  médecin  demeure  impassible, 
quoique  très  attentif. 

PERRINE,  nettement. 

Maman,  vous  ne  m'aimez  plus  !...  Que  vous  êtes 
loin  de  moi! 

Émue,  inquiète  de  tenter  à  tort  le  moindre  geste, 
Mme  de  Eepentigny  n'ose  remuer.  Un  signe  du  mé- 
decin, dont  elle  rencontre  le  regard,  la  décide.  Elle 
se  glisse  près  du  lit,  se  penche  avec  tendresse  sur 
Tenfant 

PEBRINB 

Maman!...  Que  je  suis  heureuse!...  Vous  êtes 
belle,  Maman  î...  toujour§! 

(Elle  caresse  la  figure  de  Mme  de  Repentigny.) 

MADAME  DE  REPENTIONY  {8a  voix  n'est  qu'tm 
murmure.) 

Ma  petite  chérie  ! 

PEBRINE,  saisîsscmt  êa  mmn  et  htdetante. 

Mère,  vous  ne  savez  pas!...  Oh!  vous  me  pardon* 
nerez,  dites?  Chariot...  Chariot...  Chariots 

{Ses  yeux  se  dilatent,  d'affreuses  visions  traversent  son  regard.) 

MADAME  DE  EEPENTIGNY,  très  doucement. 

Ma  petite  fille  a-t-elle  besoin  de  parler?  Est-ce 
que  je  ne  sais  pas  tout,  ne  vois  pas  tout?  Il  ne  faut 
pas  s'effrayer  ainsi 
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PERRINE 
Vous  savez,  Maman?... 

(Détournant  les  y  eus;.) 

Et  moi  qui  vous  avais  promis... 

{Un  gémissement  lui  échapps^j 

MADAME  DE  REPENTIGNY  (Sa  figure  s'illumine,  sa  vota? 
devient  étrangement  jerme). 

Mon  aimée,  courage,  tu  vas  revoir  Chariot. 

PERRINE,  d'une  voî^  lointaine,  monotone. 

Oui,  maman.  Au  ciel.  Car  je  vais  mourir,  n'est-ce 
pas?  Maman  chérie,  emmenez-moi  vite  là-haut,  près 
de  vous  et  de  Chariot 

MADAME  DE  REPENTIGNY,  plus  fermement  encore. 

Non,  ma  fille,  il  faut  vivre,  vivre.  Chariot,  tu 
entends, 

(Elle  scande  ses  mots.) 
Chariot  n'est  pas  mort. 

PERRINE,  après  un  silence  et  posant  sa  main  sur  celle 
de  Madame  de  Repentigny. 

Vous  dites,  maman  bien  aimée? 

MADAME  DE  REPENTIGNY,  lentement. 
Je  dis  que  Chariot  est  vivant,  ma  Perrine. 

PERRINE  (Sa  main  se  crispe). 
Vivant,  Chariot? 
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MADAME  DE  REPETIGNY 
Oui,  mon  ange. 

PERRINE 

Je  vais  le  revoir,  maman? 

(Elle  se  soulève,  anxieuse.) 

MADAME  DE  REPENTIGNY 
Bientôt. 

PERRINE 

Oh!  le  grand  bonheur!  Eevoir  mon  petit  frère 

chéri  ! 

{Puis  elle  se  rejette  en  arrière-,  ses  yeux  se  ferment,  sa 
tête  tourne  à  droite  et  à  gauche.) 

Je  suis  lasse...  je  suis  lasse,  petite  mèreî...  Je 
voudrais  dormir...  longtemps...  Ainsi!  Vous  près  de 
moi! 

MADAME  DE  REPENTIGNY,  baisant  la  petite  au  front. 

Dors,  mon  cœur.  Je  ne  te  quitte  jamais,  ne  le 
sais-tu  pas?  Dors,  mon  trésor,  mon  aimée,  dors. 

Un  sourire  d'ineffable  contentement,  glisse  sur 
la  figure  de  Perrine.  Elle  s'étire  légèrement,  puis 
s'immobilise.  Quelques  secondes  plus  tard  un  souffle 
régulier  soulève  sa  poitrine. 

Le  médecin  regagne  le  petit  salon  de  madame  Le 
Gardeur.  Il  rayonne.  Tous  le  suivent. 


142  LA  CAPTIVITÉ  DE  CHABLOTT 

LE  DOCTEUR,  à  Maâame  de  Repentigmj. 

Sauvée!  Madame,  vous  avez  sauvé  cette  petite! 
M'entendez-vous?  Les  mots  qu'il  fallait  dire,  vous  les 
avez  trouvés.  Oh!  les  femmes,  les  femmes,  quelles 
incomparables  gardes-malades  ! 

MADAIVIÊ  DE  REPENTIGNY,  souriant. 

Les  mères,  voulez-vous  dire,  Monsieur  le  doc- 
teur! C'est  un  peu  notre  mission,  je  crois.  Mais  je 
suis  heureuse  que  la  Providence  ait  bien  voulu  se 
servir  de  moL 

{À  Vabhé  de  Saint-Sauveur.) 

N'est-ce  pas  étrange,  M.  l'abbé,  mais  je  crois 
sincèrement  ce  que  je  viens  de  prédire  à  Perrine.  J'ai 
l'intime  comiction  que  le  pauvre  petit  Chariot  est 
vivant. 

L'ABBÉ  DE  SAINT'SAUVEUB 
Puisse  votre  pressentiment  être  vrai,  Madame! 

CATHERINE  DE  CORDÉ 
Dieu  vous  entende,  ma  belle-fille! 

LE  DOCTEUR 

Je  VOUS  quitte,  car  la  victoire  est  gagnée  grâce 
à  Madame,  je  le  répète. 

{Il  s'incline.) 

A  demain,  M^dames,  M.  l'abbé.  Venei-vous, 
OUvier? 
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OLIVIEE  LE  TABDIF 


Atoc  plaisir,  docteur.  Ah  !  quelle  consolante  nou- 
velle J^apporte  à  ma  femme  ! 
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XVI 

LE  KETOUR  DE  CHARLOT 

OUELQUES  semaines  se  passent  et  Perrine  est 
en  pleine  voie  de  guérison.  Chaque  après-midi, 
on  l'installe  sur  la  large  galerie,  dans  une  chaise 
garnie  de  moelleux  coussins.  Le  soleil  la  pénètre 
doucement  de  sa  chaleur,  les  oiseaux  chantent,  Pair 
est  pur  et  réconfortant.  Elle  revit.  Le  front  de  la 
petite  fille,  cependant,  se  rembrunit  souvent.  Elle 
songe  à  la  vision  radieuse  qu'elle  eut  le  jour  où  le 
médecin  désespéra  de  la  sauver.  Elle  sait  maintenant 
que  seul  le  délire  avait  fait  naître  cette  douce  illu- 
sion: la  présence  de  sa  mère.  Ah!  que  cet  incident 
lui  avait  été  bienfaisant!  Un  moment,  un  court 
moment,  n'avait-elle  pas  cru  que  Chariot  revenait 
vers  elle.  Hélas!... 

Aujourd'hui,  par  ce  temps  clair  et  parfumé  qui 
clôt  juillet,  elle  rêve  encore  mélancoliquement  à  ces 
choses...  Une  voix  soudain  la  fait  tressauter.  C'est 
Madame  Bourdon  qui  s'approche  avec  ses  deux 
enfants,  Jacques  et  Geneviève. 
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MADAME  BOUEDON 
Bonjour,  ma  mie.  Ça  va  de  mieux  en  mieux? 

PEREINE 

Oh  !  oui,  Madame.  On  est  si  bon  pour  moi 
(Ses  yeux  s'emplissent  de  U^rmes,) 

Que  ferais- je  en  retour? 

MADAME  BOURDON 

Mais  on  t^aime,  mon  enfant,  cela  est  naturel  que 
l*on  t'entoure  de  soins. 

(À  la  petite  Geneviève.) 

Mon  trésor,  ne  monte  pas  ainsi  sur  les  genoux  de 
Perrine.  Elle  est  souffrante.  Embrasse-là  gentiment, 

PERRINE 

Voulez-vous  voir  madame  Le  Gardeur,  amie 
Jacqueline?  Elle  coud  dans  son  petit  salon. 

MADAME  BOURDON 

Mon  enfant,  merci.  Je  suis  venue  à  la  rencontre 
de  mon  mari.  Je  Tattendrai  en  ta  compagnie. 

(À  son  bébé.) 

Va  jouer,  ma  mignonne,  dans  l'herbe,  ici,  près  de 
nous.  Jacques,  veille  un  peu  sur  ta  sœurette. 

{Se  retournant  vers  Perrine.) 

n  y  a  du  nouveau  au  fort  paraît-il.  Un  messager 
est  arrivé  en  toute  hâte  chez  nous,  priant  mon  mari 
d'y  descendre.  Ah  !  le  voici  déjà,  en  compagnie  de  M, 
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Olivier.    Kegarde-les  donc,   Perrine!    Semblent-ils 
animés  et  joyeux  î 

{Élevant  la  vow.) 
Jean,  mon  ami,  je  suis  ici  près  de  Perrine.  Venez, 
venez. 

JEAN  BOURDON,  s'avançant  rapidement. 

Kous  sommes  ravis,  Jacqueline,  de  la  nouvelle, 
plus  que  ravis,  n'est-ce  pas,  Olivier?  Si  vous  saviez 
quel  bonheur  nous  arrive. 

{Posant  sa  main  sur  la  tête  de  Perrine.) 

Petite  Perrine,  vos  joues  sont  de  plus  en  plus 
poses,  c'est  bien,  fort  bien. 

OLIVIER  LE  TARDIF,  à  Perrine  qm  se  presse  contre  lui. 

Bonjour,  ma  petite.  Le  soleil  est  bon  aujour- 
àlxxd,  H  faut  tout  le  recevoir. 
(n  avance  un  peu  la  cliaise  que  Vom'bre  commençait  à  gagner.) 

MADAME  BOURDON,  les  yeux  intéressés. 

Qu'y  a-t-il  donc,  Jean?  Allons,  dites,  ne  me  faites 
pas  ainsi  languir. 

JEAN  BOURDON,  riant. 

Je  ne  vous  savais  pas  si  curieuse!...  Ali!  voici 
Mme  Le  Gardeur.  Elle  arrive  juste  à  temps  pour 
recevoir  la  communication.  Mes  hommages,  Madame. 
Begardez  ma  femme,  elle  m'en  veut  de  prolonger  son 
supplice...  même  par  considération  pour  vous. 
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CATHERINE  DE  COEDÉ 

Abrégez-le,  cher  monsieur  de  Saint-Jean.  De 
plus  notre  petite  convalescente  ne  doit  voir  que  des 
spectacles  agréables.  Pas  de  supplice,  de  grâce, 
Monsieur. 

JEAN  BOUBDON 

Eh  bien  î  voici  l'intéressante  communication  que 
je  viens  de  recevoir  de  la  bouche  du  gouverneur 
lui-même.  Demain,  Mesdames,  verra  l'une  des  plus 
belles  fêtes  que  la  Nouvelle-France  ait  jamais  con- 
nue. Nous  acclamerons  les  premières  religieuses 
venues  en  ces  contrées.  Elles  seront  accompagnées 
d'une  grande  dame  normande  :  Madame  de  la  Peltrie, 
m'a-t-on  dit.  M.  de  Montmagny,  a  donné  des  ordres 
pour  que  la  réception  soit  digne  de  cet  événement. 
Vous  serez  éveillées  demain  par  le  bruit  du  canon, 
des  cloches,  que  sais-je  encore!... 

MADAME  BOURDON 

Comment,  réveillées  !  La  plaisante  ironie,  Jean  ! 
Mais  nous  serons  toutes  là,  près  de  vous.  Qu'en 
dites-vous,  Mme  Le  Gardeur? 

CATHERINE  DE  CORDÉ 

Certainement.  Ma  belle-fille  et  mes  petites-filles 
vous  accompagneront.  Moi, 

{Elle  tapote  avec  affection  la  joue  de  Perrine.) 
je  me  réjouirai  de  loin  avec  notre  petite  malade. 
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OLIVIER  LE  TARDIF,  vivement. 
Si  je  l'entraînais  à  la  fête,  dans  m<*s  bras? 

JEAN  BOURDON,  s'amusant. 

M.  de  Montmagny  ne  goûtera  guère  votre  rôle 
d'infirmier,  Olivier.  Il  lui  préférera  le  soldat,  allez. 

CATHERINE  DE  CORDÉ 

Perrine  et  moi  vous  remercions  de  votre  pensée 
délicate  M.  Olivier. 

Perrine  a  saisi  la  main  d'Olivier  Le  Tardif.  Elle 
la  garde  serrée  dans  la  sienne. 

Bientôt  les  uns  et  les  autres  se  dispersent.  Les 
figures  sont  rayonnantes  de  la  joie  qu'ils  anticipent 
pour  le  lendemain. 

Dès  sept  heures,  le  matin  du  1er  août  1639, 
Québec  n'est  qu'une  rumeur.  Le  clairon  se  fait  en- 
tendre, les  cloches  sonnent  à  la  volée  de  quart  en 
quart  d'heure,  le  canon  tonne.  Autour  de  la  maison 
des  Kepentigny,  c'est  un  va  et  vient  incessant,  un 
bruit  de  voix  joj^euses.  On  signale  bientôt  une  barque 
de  pêche  qui  s'avance  lentement,  voiles  déployées. 
Ce  sont  les  voyageurs  et  les  voyageuses  attendus. 
«  Une  chaloupe  tapissée  et  munie  de  rafraîchisse- 
ments est  envoyée  par  M.  le  gouverneur  ;  elle  prendra 
les  révérends  pères  jésuites  et  les  religieuses.  Tous 
débarqueront  ainsi  à  Québec  avec  plus  d'honneur  ». 

A  huit  heures,  le  canon  du  fort  et  les  clairons 
militaires  annoncent  aue  l'on  met  pied  à  terre.  Les 
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clocîies  se  remettent  en  branle.  Des  cris,  et  de  nom- 
breuses acclamations  retentissent.  Toute  la  popu- 
lation, le  gouverneur  en  tête,  se  presse  sur  la  rive. 
Que  fait  Perrine?  Assise  près  de  !Mme  Le 
Gardeur,  elle  soupire.  Ses  yeux  se  voilent.  Cette  joie 
bruyante  lui  fait  mal.  A  la  moindre  émotion  qui  fait 
battre  plus  vite  son  cœur,  elle  songe  à  Chariot.  Ah  ! 
si  son  chéri  revenait  ainsi,  un  jour,  au  son  des  clo- 
ches, au  milieu  de  la  joie  générale!...  Catherine  de 
Cordé,  l'aïeule  compatissante,  devine  la  pensée  de 
la  petite  fille.  Elle  prend  sa  main  dans  la  sienne. 

CATHERINE  DE  CORDÉ 

Ke  t'attriste  pas  ainsi,  mignonne.  Songe  quel 
bienfait  sera  pour  nous  la  présence  des  religieuses. 
Elles  sauront  mieux  que  nous  adoucir  ta  peine. 

PERRINE 

Pardonnez-moi,  Madame.  Quelle  ingrate  je  de- 
viens! 

L'abbé  de  Saint-Sauveur  apparaît  tout  à  coup 
devant  elles,  la  figure  toute  tendue  d'émotion  et  de 
surprise.  Il  regarde  intensément  Perrine,  puis  attire 
à  l'écart  Mme  Le  Gardeur!  Une  exclamation  de 
stupeur  sort  de  la  bouche  de  la  vieille  dame  aux 
premières  paroles  du  prêtre.  Elle  s'appuie  au  mur  de 
la  maison,  défaillante.  Puis  se  ressaisissant,  elle 
s'approche  de  Perrine.  Ses  yeux  étincellent,  sa 
bouche  frémit.  «Ma  petite,  ma  petite»  commence- 
t-elle...  L'abbé  de  Saint-Sauveur  arrive  tout  de  suite 
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à  la  rescousse.  «  Doucement,  Madame,  doucement,  je 
vous  prie  ».  Perrine  se  lève.  Elle  s'alarme. 

PEBRINE 

Qu'y  a-t-U  donc,  Madame  Le  Gardeur?  Pour- 
quoi tremblez-vous  ainsi?...  M.  L'abbé?... 

L'ABBÉ  DE  SAINT-SAUVEUR 

Un  grand  événement  se  produit,  ma  petite  en- 
fant! Tu  ne  peux  te  douter  de  notre  bonheur  à. tous. 
Ah!  Perrine,  ma  mignonne  Perrine,  fais  une  provi- 
sion de  forces. 

PEBBINB 

Un  grand  événement! 

(Sitrpriae.) 
Mais,  je  le  sais,  M.  l'abbé.  Ces  bonnes  religieuses 
demeureront  parmi  nous. 

L'ABBÉ  DE  SAINT-SAUVEUK  (Sa  voix  éclate  joyeusement.) 

Oh!  petite,  c'est  mieux  que  cela,  va,  bien  mieux. 
La  Providence,  tu  m'entends,  la  Providence,  exauce 
tes  prières,  le  grand,  l'unique  désir  de  ton  cœur. 

PERRINE,  de  plm  en  plm  surprise. 

La  Providence!...  Le  désir  de  mon  cœur! 

{Eochmit  la  tête.) 
Je  n'en  ai  qu'un  désir,  vous  le  savez,  M.  l'abbé... 
Ah! 
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(Se  redressant,  haletante,  à  la  vue  des  figures  qui  la  regardent 
avec  une  étrange  et  joyeuse  fixité.) 

Est-ce  que,  M.  l'abbé,  Madame  Le  Gardeur,...  à 
vous  voir  si  heureux...  est-ce  que  je  pourrais  croire 
que... 

CATHERINE  DE  CORDÉ,  Vattirani. 

Oui,  Perrine,  ma  chère  petite  Perrine,  tu  peux 
le  croire,  ^dens  près  de  moi,  sur  mon  cœur,  puis 
tourne  la  tête,  à  droite... 

Des  cris,  des  rires,  des  exclamations  couvrent  sa 
voix.  Dans  le  sentier  à  droite  de  la  maison  une  petite 
troupe  s'avance.  Un  enfant  de  neuf  ans,  mince, 
élégant,  vêtu  de  velours,  des  boucles  brunes  enca- 
drant sa  jolie  figure,  s'en  détache,  court  à  la  petite 
fille  et  à  Mme  Le  Gardeur,  les  bras  tendus,  tout 
rayonnant  de  bonheur  :  «  Perrine,  ma  Perrine,  Mme 
de  Cordé...  » 

Perrine  ne  peut  bouger.  La  tête  appuyée  sur 
l'épaule  de  Mme  Le  Gardeur  elle  croit  rêver.  Non! 
ce  n'est  pas  possible!  Ce  petit  homme,  vêtu  comme 
un  prince,  ce  serait  son  frère  chéri  !... 

Chariot  a  vite  rejoint  sa  sœur.  Il  passe  ses  bras 
autour  de  son  cou,  il  colle  sa  bouche  à  la  sienne: 
«  Chérie,  chérie,  dit-il,  tu  ne  reconnais  donc  pas  Char- 
lot  !  »  Il  pousse  un  cri  soudain,  il  sent  se  refroidir  les 
mains  et  le  visage  de  sa  sœur. 

On  s'empresse.  Olivier  Le  Tardif  saisit  la  petite 
fille  dans  ses  bras.  On  se  dirige  vers  la  maison. 


Elle  saisit  Chariot  farouchement,  l'embrasse... 
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Mais...  Perrine  ouvre  les  yeux  et,  doucement  glisse 
des  bras  d'Olivier  Le  Tardif.  Elle  saisit  Chariot 
faroucliement,  elle  l'embrasse,  caresse  ses  cheveux, 
rit...  pleure!...  «Ah...»  (elle  tressaille)...  «qui  donc 
a  pris  sa  main  et  la  baise  discrètement?  Perrine  se 
retourne  et  aperçoit,  agenouillé  à  ses  pieds,  le  bon 
Julien  qui  balbutie  :  «  Mademoiselle  Perrine,  pardon, 
pardon.  Mais  je  ne  pouvais  revenir  sans  Chariot. 
Vous  le  savez  bien  !  »  Perrine  se  jette  dans  ses  bras. 

CATEŒRINE  DE  CORDÉ,  menaçant  du  doigt  la  petite  file. 

Perrine,  Perrine,  que  va  dire  notre  bon  docteur? 
C'est  trop  de  larmes  et  d'émotion.  Et  puis,  c'est 
l'heure  de  te  reposer.  Chariot  va  te  suivre  dans  ta 
chambre,  tu  essaieras  de  dormir  durant  une  heure 
au  moins. 

CHARLOT 

Oui,  viens  ma  belle  Perrine,  qui  as  été  très 
malade,  je  le  sais,  mais  qui  ne  le  seras  plus  mainte- 
nant que  je  suis  près  d'elle. 

PERRINE 

Chère  madame  Le  Gardeur,  je  ne  saurais 
dormir!  Mon  cœur  est  rempli  de  bonheur.  Il  m'é- 
touffe. Et  puis,  je  veux  savoir!...  Tout!... 

OLIVIER  LE  TARDIF,  la  prenant  dans  ses  iras  et  Venlevant, 
malgré  ses  protestations. 

Allons,  allons  ma  petite  amie,  il  faut  obéir. 
Kous  demeurerons  tous  près  de  toi.  Une  heure  de 
repos,  là.  Mademoiselle,  sinon  de  sommeil. 
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L'ABBÉ  DE  SAINTSAUVEUR 

Et  nous  entendrons  ce  soir,  seulement,  le  capti- 
vant récit  de  Chariot.  Je  tiens  à  être  présent  et  suis 
obligé  de  vous  quitter,  ayant  accepté  de  dîner  chez 
le  gouverneur  en  compagnie  des  saintes  religieuses 
et  de  Madame  de  la  Peltrie.  Remercions  Dieu  du 
fond  du  coeur,  en  attendant,  des  grands  bonheurs  qui 
arrivent  aujourdTiui,  dans  le  cher  pays  de  la 
Nouvelle-France. 
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N.  B.  — '  Ce  volume  a  rnie  suite,  intitulée  : 

CHARLOT  À  LA  MISSION  DES  MARTYRS. 
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